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sreziie peroni 
SOLLECITATA DAI MEDICI 
UN’INDAGINE SUI MANICOMI 


sE 


OMA, Un comitato di medici degli ospeda- 

lieri psichiatrici italiani ha mandato un 
esposto al ministero della Giustizia chieden- 
do che venga svolta un'indagine in alcune ca- 
se di cura per alienati. Il ministro Guido Go- 
nella, dopo aver fatto fare, d’accerdo,.con il 
ministero della Sanità;,aleune ispezioni, ha 
aperto un’inchiesta discipliiare contro la di- 
rezione e il-personale del' manicomio. crimi:. 
nale di Volterra, accusati di gravi‘maltratta-. 
menti a dannò dei ricoverati. Stando..al me. 
fidato al ministro ‘guardasigilli; 


moriale mati 














stretto per quasi tre anni a dormire sul letto 
di contenzione, fin quando s'è ammalato in 
modo irreparabile. 













DC PRI E PSDI SENZA 
LIBERALI NELLE MARCHE 


OMA, A causa delle giunte difficili, il segre- 
tario del PLI Giuseppe Malagodi s'è scon. 


sottosegretario .alla presidenza del Consiglio. 
L'episodio è avvenuto al Quirinale, durante il 
ricevimento in onore del ministro degli Esteri 
jugoslavo Koca Popovic, Malagodi, appena vi- 
sto Delle Fave gli è andato incontro e s'è 
messo ‘a protestare animatamente: Motivo: in 
alcuni comuni delle Marche la DC aveva fat- 


cratici, escludendo di proposito i-liberali, Del. 
le Fave ha risposto che non esisteva nessun 
accordo fra democristiani e liberali sul pro- 






















pi vs . i +1 JUmberto Delle-Fave 
biema delle giunte n le, e che in ve: 
rità questo problemà non e neppure. Ma- 

lagodi s'è àrrabbiatò; « Però ‘esiste un'intesa 
al.governo », ha detto, « che'a voi democristia. 

ni fa comodo e che non dovreste dimentica. 
re ». Per calmare i due ha dovuto interveni- 


te-Amintore Fanfani. : 


LACRISI DELLE VOCAZIONI 
AL CONCILIO ECUMENICO 


fYITTA* DEL VATICANO. La Commissione 
WJpreparatoria centrale del Concilio Ecume- 
nfco ha già deciso quali saranno i temi che: 
verranno inseriti nell'ordine del giorno del 
prossimo Concilio. Gli argomenti in discussio- 
ne saranno tredici. I più importanti riguarda- 
no la scarsezza delle vocazioni sacerdotali; l’e. 
vangfelizzazione delle moderne tecniche di dif- 
fusione del pensiero, come il cinema e la te- 
levisione, la riforma dell’Indice; la condanna 
conciliare degli "errori comunista, naturali- 
sta è Îaicista”; la precisazione dei rapporti fra 
Chiesa e Stato nei paesi giunti all’indiperi- 
flenza.iri tempi recenti; la riforma del messale. 


SUÉLO*PROTESTA -BER LE AZIONI 
POLIZIESCHE “A. 'MIGANO, 


OMA: ‘Il ‘ministro del'*Lavoro* Fiorentino 
Sullo ha protestato con Amintore Fanfani 
per la durezza con cui la polizia ha affrontato 
i metallurgici in sciopero a Milano. Sullo ha 
insistito sul fatto che si trattava di « azioni 
sindacali basate su chiari ed. inequivocabili“ 








es 


Fiorentino «Sullo 


moventi sindacali » e ha detto che in questi 
casi ln polizia dovrebbe essere impiegata con 


maggiore prudenza, anche per considera. 
zioni di aanastamità politica. F ha rispo:- 
sto a Sullo di parlarne direttamente al mini. 






mea; 


uno dei pazienti’di quell’ospedale è statò co-: 


trato yivacemente con Umberto Delle Fave, - 


to le giunte coi repubblicani e i socialdemo- .. s 
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IL CARDINALE TRAGLIA 
INVESTE UN IMPERATORE 


OMA. Il cardinale Luigi Traglia e il mini- 

stro della Difesa Giulio Andreotti hanno 
proclamato i vincitori della gara di catechi- 
smo fra gli alunni delle scuole elementari di 
Roma. La gara rientrava nel programma di 
propaganda religiosa deciso dal recente Sino- 
do di Roma. Fra gli seplari romani ne sono 
stati scelti due; ché agnefetati proclamati Im- 
peratore :e Regina dottrina’ cristiana. 
Insieme -a loro sono stati scelti.anche 22 "cor- 


‘i ’ 
n.9 4 Pa 


de 





Luigi Traglia 


tigiani d’onore dell’Imperatore e della Regina 
della dottrina cristiana”. Fra i cortigiani c’è 
anche Lamberto Andreotti, figlio del mini- 
stro della Difesa. 


FANFANI E SCELBA VOGLIONO 
CAMBIARE LA LEGGE ELETTORALE 


OMA. Amintore Fanfani e Mario Scelba 

ritengono entrambi che la legge elettorale 
politica per la Camera va modificata, ma non 
si trovano d'accordo sul-modo. Il presidente 
del Consiglio aveva incaricato Alessandro 
Agrimi, dirigente dell'ufficio legislativo dc, 
di studiare un nuovo.sistema, e Agrimi giorni 
fa ha presentato‘il suo progetto: la nuova leg- 
ge elettorale dovrebbe ricalcare quella in vi. 
gore per l’elezione dei consigli provinciali con 
l'abolizione delle preferenze individuali. Scel- 
ba s'è opposto a.questa innovazione; egli so- 
stiene che l’abolizione delle preferenze dan- 
neggerebbe elettoralmente la DC, facendole 





a Procura della Repubblica mi» 
“deciso il sé 


sme”; antologie fotégrafiche raccolte da Lo 
‘Duîa. I dué libri séquestrati erano stati pub- 


blicati nel'1958 sotto gli‘auspici dell’UNESCO, 


organizzazione culturale delle Nazioni Unite, ‘‘..; 


della quale è--direttore;generale l'avvocato 
Vittorino Veronese, ex ‘presidente. generale 


déll’Azione cattolica è cameriere di Cappa ei” 


Spada di Giovanni XXIHI. 


n AT nl por me. NR pr 4 8 
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«ha; dec uestro..di due pùb-”. 
___blfcazioni dell'editore francese Pauvert: "L'È 
‘’rotisme’ au cinéma”-e "Rethnigue ‘de‘l'éroti> 







\ “L'Azienda municipale di Milano 


IL'CONCORRENTE-DELLA EDISON 


di EUGENIO, SCALFARI 


venzione la qual oe le rispettive zone di mercato, 
creando quindi, in'’luògo della teorica concorrenza, ciò che 
gli economisti defirtiscono un regime di duopolio. 

_».Jn che consistex in queste condizioni, l’efficacia dell’azio- 
ne..di*calmiere? Lé due imprese hanno deciso, una volta 


















ILANO. L’8 dicembre l'Azienda Elettrica Munigipale di 

Milano ha compiuto cinquant'anni di vita. Cominciò a 
funzionare. nel 1910 gestendo l’impianto idroelettrico di Gro- 
sotto, di :12,000>:kw- di potenza, e una linea di trasportò a 
due terne ©he collegava l'impianto con la-rete di distribuziò-.. . 



















ne cittadina. tte in tete a.Milano un miliardo € T tutte, di non pestarsi «reciprocamente: { piedi. Ognuna 

::B75 milioni di kwh, pari ad oltré il 52 per cento dell’ener- il suo campo d’azione'ben delimitato e non teme scon- 
gia lessivamente'consuniatà. dalla città, ed ha,una pro- fimamenti da parte dell’altra:‘Le due aree costituiscono di 
duziofte superiore alla domanda‘tanto che è costretta. a ven- fatto compartimenti stagni; nessuna comunicazione è 
"dere ad èltre.società l'energia di supero per valori.prossimi possibile tra di esse. Ù 







a 20 miliardi ‘di lire»annue. o. 

Non ci saremmo oécupati di questo anniversario munici- 
pale, sebbene l'Azienda Elettrica di Milano sia la più im- 
portante tra le municipalizzate italiane, se nell’attuale situa- 
zione politica èd economica nazionale il caso non ci fornisse 
l'occasione per alcune considerazioni che superano l'interesse 
locale e che si ricollegano direttamente ad una battaglia lun- 
gamente combattuta da questo giornale. 

A Milano, come a Roma e come in qualche altra grossa 
città, la distribizzione ‘dell'energia ‘elettrica viene. effettuata 
a mezzadria .tra l'Azienda Municipale e una grafite società : 
privata. A Roma la.società > panne con quélla 
municipale:è la Romana d'’Elettricità, appartenente al grup- 
po milanese della: Centrale; a Milano è la Edison in. persona 
si Dico in persona prima poiché, come parecchie. volte 


0 UANDO, alcuni anni fa, Roberto Tremelloni fu nomi- 

nato presidente dell'Azienda Municipale, ci fu negli uffici 

della Edison in Foro Bonaparte qualche preoccupazione. 

L'uomo era noto per la sua probità, per la sua tenacia quasi 

testarda con la e aveva combattuto alcune grosse bat- 

taglie in difesa del pubblico interesse, per le sue convin- 

zioni piuttosto socialiste che socialdemocratiche. Non c'è 

dubbio..che la presidenza Tremelloni sia stata per la Edison 

la più-scomoda di quante finora si siano susseguite all’Azieri-;p , 

da Elettrica Municipale. Ma.che ‘potevano valere le inten: "* “ 

‘a zioni. d'un .uomo Quando, a loto. sostegno, non esistesse la 

volontà. pol bblici amministratori del comune? 

Questa volontà po. ora fieo ad oggi è sonata man- 

. i î N 1 cata; al .suo to anzi‘c'è stata una chiara sudditanza del 

ho spiegato, le grafidi ve elettriche private costituiscono. comune di Milano: alla politica economica dellà Edison, co- 

in realtà un unico trust, all’interno del.quale n gruppo. me risulta da i fatti filevanti a suo tempo commentati 

è collegato agli altri:da una fitta rete di legami finanziari e su questo giofffale, «primo ‘fra tutti quello relativo alle con- 

personali, governato da un .ristretto comitato di grandi fa- ‘trastate vicende dellà..municipalizzazione del gas. 

i Quanti cercano esempi illustri e' positivi cui inspirarsi ri- 
cordino qual'è stata negli anni tra il 1934 e il 1938 l'azione 
della Tennessee Valley Authority negli Stati Uniti. Era una 
inorea pubblica; che nasceva su wn territorio già abbon- 

d nte servito da potentissime. società elettriche private. 








































































AI centro del trust elettrico c'è appunto la Edison, ed 'è 
con essa che l'Azienda Municipale di Milano deve farè i-suoi 
conti. In apparenza, le due imprese, quella pubblica e quella 

rivata, sono in concorrenza. Quale iore argomiènto per 























il presidente dell’ANIDEL Vittorio De Biasi ti tti 7 e; 
za competitiva nella città di Milano della Edison e dell'A- Tnt dol Tarso gizbo impeggli 
zienda utiopale, dimostrazione ‘che l’industria eletttica ‘tennero perfettamente al sicuro da i vellettà di contor- 


retiza sen ente one Quest'ultimo abbe sì potuto 
[po grandi quantità d’ènergia utilizzarido ? salti»d’acqua.. 
del fiume, ma avrebbe poi dovuto venderla alle società pree- 
sistenti, essendo privo di reti di distribuzione e di mércati 
di? sbocco. st i E 1 

La TVA, Suimpovole del compito’che gli-era stato affîé 
dato dal governò federale e sostenuta dalla volontà politica 
di Roosevelt, stupì i suoi concorrenti:. cominciò a costruire le 
linee .di distribuzione ‘offrendo ai comuni, purché rompessero 
i contratti Gon le-società private, di fornirgli l’energia a prez- 
zi del 20, del 30, del SO per cento più bassi di quelli prece- 
dentemente in vigore. Una dopo l’altra:si susseguirono le ri- 
soluzioni contrattuali tra gli enti locali e le imprese. priva- » 
te, ‘al to che queste, convintesi:ormèi della ferma volon- 
tà dell’ente federale d’estrometterle-dalla’ zona, preferirono 
infine vendere in blocco alla Te Valley Authority le 
loro linee di distribuzione e-ritirarsi dalla lotta. si 
* Si dirà che siamo assai lontani:da quell’esempio, che l’Azien- 
da Elettrica Manitipale di Milano.non è la TVA, che il sin- 
daco Virgilio Fetrari*non ha certo la. tempra di’ Franklin 
' Delano Roosevelt, che infine il nostro attuale governo délle . 
convergenze democratiche respira un’aria molto diversa da 
quella del "new, deal”. Tutto ciò è purtroppo vero. Eppure 
i mezzi concreti per operare non mancano solo che lo si vo- 
glia. Credo che, nel cinquantenario della sua nascita, non si 
possa formulare per l'Azienda Elettrica milanese un augu- 
rio migliore. 





non opera ‘i ‘regime di monopolio? 


4 mia so 

E sostanza delle cose petò è completamente diversa. La di- 

stribuzione dell'energia elettrica può essere effettuata nei 
comuni senza che l’autorità comunale abbia ‘alcun potere di 
autorizzazione o di concessione. Il comune può naturalmen- 
te creare una-proprià azienda municipale; dotarla dei fondi’ 
finanziari occorrenti e setvirserie «per ‘un'azione di calmiere 
sulle tariffe applicate nella stessa.città dall’azienda * privata. 
Ma perché questo avvenga debbono ricorrere almerio due 
condizioni: la prima è che il comune (e di conseguenza la 
azienda elettrica municipale) sia finanziariamente forte al 
punto da affrontare:la lotta con il gruppo privato; la seconda 
che esista una volontà politicà:capace di sostenere con l’ener- 
gia necessaria una battaglia così impegnativa. 

In Italia non gggione esempi di questo genere-e Milano 
non fa eccezione. T'inezzi economici: è la capacità industriale 
non mancherebbero: abbiamo giù detto che, sia. pure senza 
aver mai perseguito. ambiziosi progetti di-lotta contro la Edi- 
son, l’Azienda Munici dispone già d'un supero d'energia . 
che è costretta ‘a’ ve a terzi. per cifre rilevanti anziché 

: | «iistribuirla direttamente all’utenza cittadina. Ma è mancata 
‘e’ manca; tuttora da parte di chi ha amministrato il comune 
in-tutti questi anni la volontà politica d’affrontare ;a Milano, 
x de centro del suo impero industriale, la Edison e il 
tmasf-di cui essa è il pilastro. Così, i rapporti tra l'Azienda 
Municipale e la Edison sono regolati da un'apposita con- 


LETTERE AL DIRETTORE 


Medicine e ospedali 























































Sassari e Nefertiti 
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FISHER: PRESENTERÀ . 
MOGLIE E FIGLI "AE PAPA 


nuore ed i nipoti. 


IL VICARIATO NON VUOLE 


ITTA’ DEL VATICANO: Giovanni XXIII e 
fl primate anglicano: Geoffrey Fisher dopò 
il loro colloquio di venerdì 2 dicembre, sì so- 
no scambiati oltre ai doni ufficiali, dei, pic- 
coli doni personali. ‘Fisher ha dato al Papa 
una scatola.di sigari inglesi e questi l’ha.ri. . 
cambiate con un pacchetto di tabacca specia. . 
le-per la’ pipa, Duranté'la conversazione Fi- 
».sher ha parlato ‘al Pontefice della:propria fa- 
miglia, « Mì piacerebbe ‘vedervi tutti insie- 
me », ha dètto*Giovanni XXIH ed'il primate 
ha promesso ‘che totrierà' presto. a Roma, in 
visita privata, per presentargli i sei figli, le 


TARTICOLO comparso sull’ ”E- 


viene conosciuto e ricordato da una 


N EL n: 47"dèl suo giornale, a pa- d’agevolare il compito mettendo a 

gina 2, sotto il titolo "Un miliar- ne i uffici sia spresso” che inizia il "Rapporto . intera gamma di persone che va 
do per. ia Nefertiti” è bblicatà Genova sia di Torres per la sulle medicine” mi suggerisce una dal medico primario, si suoi aiuti 
una lettera di alcuni marittimi, fa- vendita dei biglietti, improntando constatazione ed una precisazione: ed assistenti, ai giovani medici fre- 


1..Che i« pearnenti spendono ol- 


la propria azione ad un vero spi- 
rito collaborazione. 

Questo servizio libero svolto col 
piroscafo ”Sassari”, 


prio genesi jo della 
” ", nella q è affer- 
tra' l’altro: 


1. La constatazione è che vi si 
riconosce la complessità dei pro- 
blemi inerenti all'industria farma- 
ceutica, presentata sino ad ‘oggi 


quentatori, talvolta agli studenti, 
agli ammalati, ai visitatori. 

Ciò vale per tutti i medicamenti, 
anche per quelli già affermati in 


tre un la Nefertiti, vocato vive ed immediate oni « come una specie di regno.del Ben- quanto negli ospedali continuo è 
| anziana nave egiziana ricavata da ee fra il ee sardo; tanto , in cui non esistevano che il flusso dei nuovi medici nei quali 
un re (o qualcosa che il Consiglio comunale di Por- lauti guadagni privi. di qualsiasi questo rapporto fiduciario fra me- 


to Torres venne convocato in se- 
duta straordinaria con il seguente 
argomento ali'oggetto: « Malumori 


contropartita di lavoro e di rischio; 
2. la precisazione si riferisce allo 
spunto dell’articolo "Una confiden- 


dico e medicamento può sorgere 
meglio che con qualsiasi altra via 
di propaganda. 


nea di Porto Torres tormentata dai per l'immissione del afo ex za sensazionale” che per gli artico- Di qui la necessità di essere sem- 
fo. $0; "Pace” inadeguato le esigenze listi sembra essere la miglior via pre presenti con le proprie specia- 

2. Che non s'è voluta, invece, u- della linea marittima n. 7 Genova- per la ricerca del costo dei medi- lità negli ospedali, anche se questo 
tilizziare con spesa la nave Porto Torres». Nel verbale della  cinali, S’ottiene ricavando dal prodotto un 


"Pace 
la Compagnia Messina per lo stes- 


” già offerta in noleggio dal- predetta riunione si leggono, a pro. 
posito sem 


re della nave di cui 
trattasi, 


le seguenti 
« ..perché venga eliminato il nuo- 
vo sconcio d'una nave inadatta al- 


espressioni: 


Premesso che, per le nostre a- 
ziende, le forniture ad ospedali ‘e 
cliniche rappresentano una frazio- 
ne del fatturato totale che va dal 
cinque al dieci per cento, prendo 


prezzo " del tutto nominale, poiché 
sì tratta in realtà d'una distribu- 
zione di campioni non del tutto 
gratuita. 

L’esame di questo fatto economi- 


chiari 

fosse quanto di più “lo e che rappresenta un ulte- .atto che nell’a; .‘in parola si . co dimostra la complessità «del pro- 
per servire questa linea per riore oltraggio f&l prestigio ’dellà fa un chiaro cenno:del minor costò ‘ blema che si sta trattando, talché 
mesi Sardegna», «... al danno arrecato Al. . delle confezioni ospedaliere; perché: aspetti esteriori che sembrano chia- 


Poiché tali affermazioni conten- . 
gono elementi di fatto non rispon- 
to doveroso’ f: 


denti 


, Tepu ar- 
le pervenire .i seguenti chiari- ., 


la linea 7 s'è aggiunta Ja beffa d’u- 
na carretta che e en- 
“ter, «... la sua 


al vero, 
cipare al ricevimento dell'armatore 


jonie dal parts- « 


prive di confezionamento golò,. 
tehi 


ri, pur ad un acuto esame a. questi 
aspetti limitato, «dimostrano, appro: 
fondendo l’esame, una sostanza 
del tutto diversa. 













BACHELET AL «QUOTIDIANO” 


ITTA’' DEL VATICANO. Il cardinale Giu- 
fg Siri, presidente della Commissione 
episcopale italiana, ‘si sta battendo contro il 
professor Luigi Gedda e contro il Vicariato di 
Roma per cambiare il direttore del "Quoti- 
diano”, giornale dell'Azione cattolic:. L’attua- 
le direttore è Nino Badano, un uomo che Siri 
considera troppo legato alla politica dell’ex 
presidente del Consiglio Fernando Tambroni 
e della destra democristiana. Il cardinale in- 
vece vorrebbe che il giornale cattolico seguis- 
se una linea politica più imparziale ‘verso le 
varie: correriti ‘del partito di maggioranza e a 
tale scopo, durante l’ultima riunione della 
CEI, ha fatto il nome di Vittorio Bachelet, 
direttore della rivista Civitas”. Luigi Gedda 
e.i} Vicario di Roma, cardinale Clemente Mi- 
cara, appena hanno saputo la cosa, si sono di- 
chiarati:contrari'alla sostituzione di Nino Ba. 
dano; .ed hanno: protestato ‘presso il Papa e 
presso la Segreteria di Stato vaticana, « Ba- 
chelet », hanno detto, « non è un uomo al di- 
sopra delle correnti, ma è invece molto legato 
a Siri e al ministro Paolo Emilio Taviani, E 
poi; la direzione del Quotidiano” è un affare 
ce riguarda il Vicariato di Roma e non la 

», 

















menti: , Messina è stata inata..dal- «altri oneri relativi; ritengo. giusto, DOTT. REMIGIO BARBIERI 
La Società "I Messina e“ l'amira disillusione data dal piro: tavia,‘ pre e che il prezzo di Direttore della Pharmindustria 
C.” di Genova - reiteratamente ‘scafo ‘’Sassari”», Nello stesso sen- vendita'‘agif ospedali non ha alcun ROMA 
cercato di far prendere a noleggio "so è stata la reazione della stam- riferimento al costo de t ì 
dalla Società di Navigazione "Tir- - pa locale, per cui la stessa ma, anzi, è spesso un ultèriofe eie- @ Sullo stesso argomento ab- 
renia” previa autorizzazione del mi... armatrice ritenuto più. conve- . mento.della spesa di cui bisogna biamo ricevuto anche una lette+' 
nistero della Marina, Mercantile, il. nientè far cessare servizio dopo ' ‘tener ‘conto Nella determinazione ra dell’UNIF (Unione nazionale 
p scafo. "Sassari: . (già ‘det preso. dell'industria farmaceutica): Le 
denominato ”Pace”). per. un nolo jetà L'identificazione dei prezzi, a vol. osservazioni in esse contenute 




























aggirantesi sui 70.000 dollari men- : nia”, pressata dalla necessità di te ticati per le forniture agli o- non sono ignorate nemmeno<nei 
sili e cioè circa 525 milioni di lire . rinforzare la linea , non-ha + Haliiona i "vero” prezzo di co- nostri articoli. ‘ 
all’anno. , x di fare tutte le ricerche non‘ è possibile». esaminando 
Prima di prendere in-esame l'of»,. ‘possibili per trovare una*nave ido-’ azicor:più da vicinò il fenomeno, si 
ferta, il TO  anea allo scopo e non avendola tro- ‘che fl costo è ad- T ° ® 
Mercantile ha fatto sott ‘e il’ vata sul mercaco nazi: hs do- «Uguale a zero o quasi! In- aniza 1 
piroscafo alla visita d'una - ‘uto v all'acquisto: della ‘fatti, gli spepedali pagano, quasi 
e ca al ualifi-*. ’Nefertiti”, ri C - d& sempre, le"fatture con notevoli ri- 
cata per l’idoneltà . al ù con te: sro le -navi fUange _ led i crediti relativi in certi ON riferimento alla recensione 
servizio di linea per il quale doveva bili sul'mercato, 4". «casi, ri ‘«fino a. sei anni, il de "Gli insetti preferiscono le 
essere impiegata’. (Genova-Porto i i pe of che, in base al costo medio ‘ del ortiche” di Junichiro Tanizaki (Ar- 
Torres). Me 0) ziana non è stata affatto vata 1 z ta all'annullamento del —noido Mondadori, editore) apparsa 
La predetta sha e-;. da unicaccia Te: da qual. ù ‘ciò; le aziende di nella rubrica letteraria dell’ "E- 
scl in modo assoluto tale ido-* cosa”di simile ma è stata = .—un.certo rarigo continuano a rifor- spresso” del 4 dicembre,. devo far 
neità e quindi né la Società Tirre-. tata e costruita su. del can- ‘niré gli ospedali tuando ed notare un’incresciosa in 
nia, 1’ istrazione ‘della. tiere "Thornycroft”. di Southam-. aumentando p | insoluto”. cui è incorso il recensoré. Non si 
Marina Mercantile (che .deve sem- ‘ pton, come gnave È Sta:-di-1 he; per ogni pro- tratta, infatti. d'una "ritraduzione 
tendere alle soluzioni. più adi palespanri e de per .o;scopo da penna la  dall’inglese”, bensì d'una mia tra- 
renti al pubblico resse ) ». nel terraneo ed fia solo 13 an-. del o che quel duzione diretta dall'originale giap- 
vano accertare lo pro ni di età, essendo è _00l tto ottenga dete ti risul- nese, com’è certo ed. inoppugna- 
sto, Ciò venne larmente ‘comu- nel 1947. Il prezzò.d è sta- ti. A'ciò:si arriva: ile. Preciso inoltre d'aver? al 
nicato alla to di lire sterlifie 350.000 (pari a. ®. Fornendo al medico, median- curato, A prin t one ‘mon- 
Ss l'esperitiza Gi altri medici ‘che"io marci, poonesi ("Liu Mo del ri: 
che lo m a “L'uomo - 
hanno : e studiato; sciò” di washita; ‘Elegia” della 
Lio 
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beati Mid 


di ANDREA BARBATO 


OMA. A] principio della settimana scorsa c’è stato un momento in cui 

pareva che il ministero del Turismo e dello Spettacolo, in via della 
Ferratella 51, fosse stato abbandonato da tutti i funzionari. I produttori 
che aspettavano nelle anticamére d’essére ricevuti dal direttore generale, 
dai capi divisione, dai presidenti delle commissioni di revisione cinema- 
tografica o dal segretario del comitato tecnico per il credito cinemato- 
grafico si sentivano dire dagli uscieri che in ufficio non era rimasto nes- 
suno. Anche il telefono dei più alti funzionari del ministero suonava a 
vuoto. Per quattro giorni, fino a sabato mattina, nessuno degli industriali 
del cinema è riuscito a parlare con Alberto Folchi, con Renzo Helfer, 
con Nicola De Pirro, con Franz De Biase, con Giovanni De Tomasi, con 


Annibale -Scicluna. 


Cos’era accaduto? In via della Fer- 
ratella erano arrivAte quasi contem- 
poraneamente due notizie preoccu- 
panti. La prima veniva da Milano. 
L'arcivescovò Giovan Battista Mon- 
tini s'era incontrato in un cinema di 
periferia con Carmelo Spagnuolo, 
procuratore della Repubblica di Mi- 
lano e con Piétro Trombi, procuratore 
generaleè presso la Corte d'Appello. In 
un breve discorso, il cardinale aveva 
elogiato i due magistrati per l’opera 
di repressione ich’essi avevano svolto 
nei cinema milanesi, vietando o ta- 
gliando dodici film in un mese, e li 
aveva praticamente invitati a conti- 
nuare a vigilare su tutte le pellicole 
proiettate in città. 

La seconda notizia veniva dalla 
presidenza del Consiglio. I ministri 
erano stati convocati per venerdì 2 
dicembre, e avrebbero dovuto discu- 
tere la nuova legge sulla censura. In 
via della Terratella però tutti sape- 
vano già che la discussione non ci 
sarebbe stata e che il progetto di leg- 
ge era già praticamente varato. I di- 
rigenti della DC avevano deciso di to- 
gliere ogni potere alle commissioni di 
revisione del ministero, pur non abo- 
lendole. La vittoria della magistratu- 
ra sulla censura amministrativa era 
completa: i! parere dei funzionari, dei 
prefetti, dei padri di famiglia che fa- 
cevano parte delle commissioni di 
censura non avrebbe potuto più con- 
dannare né assolvere un film. Nelle 
salette di via della Ferratella sareb- 
bero apparsi i rappresentanti della 
procura di Roma, i magistrati togati 
che avrebbero avuto l’ultima parola 
sulla moralità delle pellicole presen- 
tate dai produttori. 


Una gara 
di zelo 


ER il ministro Folchi e per i suoi 

collaboratori, la battaglia era defi- 
nitivamente perduta. Come opporsi al 
progetto di legge? I dirigenti demo- 
cristiani lo facevano presentare dal 
notabile più anziano e più autorevo- 
le, Attilio Piccioni, proprio per sot- 
trarre la discussione alla lotta delle 
correnti interne del partito. Lo stes- 
so Folchi sarebbe stato costretto ad 
approvarlo. Ma l’avrebbe fatto con 
lo stesso animo con cui Ferdinando I 
nel 1821 firmò la costituzione napo- 
letana. 

Per quindici ‘anni, dal 1945 fino 
ad un mese fa, erano stati gli uomi- 
ni della direzione generale dello Spet- 
.tacolo prima e del ministero poi a 
concedere in pratica il nulla-osta ai 
film italiani. Erano Nicola De Pir- 
ro e i sottosegretari a trattare diret- 
tamente con i produttori, a consiglia- 
re ritocchi, a imporre dei tagli, a sug- 
gerire compromessi. La tattica delle 
trattative s'era fatta sempre più ela- 
stica, quasi amichevole, ‘anche per la 
lunga consuetudine dei rapporti. I 
produttori non cercavano la prova di 
forza con i funzionari, tentavano di 
rinviare il ritiro del verdetto delle 
commissioni, patteggiavano il salva- 
taggio d’alcune scene con la rinuncia 
ad altri progetti. Per quindici anni il 
cinema italiano era andato avanti 
così, fra il paternalismo dei funzio- 
nari e la furbizia degli industriali. 
Ma ,un mese.fa, all'improvviso, altri 
personaggi erano apparsi sulla sce- 
na: uomini più potenti e intolleranti, 
contro i quali i produttori non dispo- 
nevano di mnessun’arma: cardinali, 
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magistrati, questori. La loro azione 
ha assunto il peso d’una autentica 
congiura, e ha riportato in poche set- 
timane il cinema italiano sull’orlo di 
una crisi simile a quella del 1956. 

Come hanno reagito, durante quel- 
le quattro settimane, i dirigenti del 
ministero dello Spettacolo? Dappri- 
ma rimasero sorpresi, pol decisero di 
impegnare con i magistrati di Mila- 
no e delle altre città italiane una ga- 
ra di zelo. « Dobbiamo dimostrare che 
siamo noi i difensori più attenti della 
morale e del buon costume », disse il 
sottosegretario Renzo Helfer ai suoi 
collaboratori; «se ci facciamo censu- 
rare dai magistrati perderemo ogni 
autorità ». 

iLe sei commissioni di primo grado 
si riunirono sempre più spesso, esa- 
minando gli stessi film due, tre, quat- 
tro volte. Ogni tanto, dinanzi ad una 
scena, ad una frase del commento mu- 
sicale, ad una battuta, qualcuno nel- 
la sala faceva un cenno all’operatore, 
che fermava la proiezione su un fo- 
togramma. A quel punto, cominciava- 
no le discussioni e la frase che ricor- 
reva con maggior frequenza era que- 
sta: « Che ne penserà Trombi? Cosa 
diranno i magistrati? ». 

Il sottosegretario Helfer non aveva 
però solo la preoccupazione di mo- 
strarsi attento e zelante. Doveva an- 
che combattere, all’interno del mini- 
stero stesso, contro l'opposizione del 
ministro. Folchi non voleva difendere 
il cinema italiano e neppure mostrar- 
si più liberale del suo predecessore 
Umberto Tupini: i tempi in cui diri- 
geva il centro culturale cinematogra- 
fico e organizzava le settimane del 
film sovietico, erano ormai lontani. 
Nello stesso tempo però aveva paura 
dell’impopolarità. 

Il ministro non ha dimenticato i 
fischi della platea veneziana la sera in 
cui "Il passaggio del Reno” di Cayat- 
te era stato preferito a "Rocco e i suoi 
fratelli” di Visconti. Tornando da Ve- 
nezia, s'era ripromesso di non occu- 
parsi più del cinema italiano, per non 
trovarsi fra i due fuochi dell’opinio» 
ne pubblica e dei dirigenti cattolici. 
Voleva apparire soltanto nelle mani- 
festazioni ufficiali, e attribuirsi solo 
il merito delle decisioni favorevoli ai 
produttori. Il primo ad essere preoc- 
cupato dell'offensiva di novembre 
contro. il cinema, dell'apparizione di 
quelli che i giovani registi chiamano 
«lnuovi Torauemada della pellicola », 
fu perciò proprio lui. 

Dopo Venezia, senza che Folchi lo 
sospettasse, la destra cattolica italia- 
na aveva deciso d’intervenire. Per 
quindici anni s’era dimostrata soddi- 
sfatta del controllo esercitato dal mi- 
nistero, ma alla fine dell'estate aveva 
scoperto improvvisamente che quel 
controllo non bastava più, Contro i 
film neorealisti del dopoguerra la bat- 
taglia era stata facile: erano un in- 
successo commerciale, e i produttori 
Si facevano facilmente convincere 
che era meglio non girarne più. Ma il 
favore che nell’ultima stagione, il pub- 
blico italiano aveva dimostrato per 
i film italiani più coraggiosi. (aveva- 
no superato per la prima volta il 50 
per cento dell’incasso totale delle sale 
cinematografiche) aveva riproposto il 
problema. I dirigenti cattolici, s’era- 
no persuasi che la commissione am- 
ministrativa non bastava più, e che 
era troppo facile ormai per un pro- 
duttore abile riuscire a far passare 
un film, con qualche taglio modesto, 
nelle maglie della censura. E aveva- 
no preparàto il nuovo attacco. L'ap- 
poggio degli alti porporati era garan- 
tito: cà in aprile l'arcivescovo di Na- 
poli, Alfonso Castaldo, era riuscito & 


UNA LEGGE CHE UCCIDERA UN' INDUSTRIA 


Il CINEMA 
COME COLPA 


Il progetto approvato dal Consiglio dei ministri consegnerà il 
potere effettivo di censura nelle mani della procura di Roma 


Napoli. La ballerina fran- 
Ludmilla Tcherina 
durante le del bal- 
letto "Giulietta e Romeo”. 
L'intervento della curia fe- 


cese 
prove 


ce vietare nello scorso apri- 
le la rappresentazione del 
"Martirio di San Sebastia 


no” di Claude Debussy e 


di Gabriele D'Annunzio. 


impedire che Ludmilla Tcherina bal- 
lasse al San Carlo nel "Martirio di 
San Sebastiano”, di Claude Debussy 
e di Gabriele D'Annunzio. Era stato il 
primo sintomo: il commissario prefet- 
tizio ‘Alfredo Correra non solo non si 
era opposto al divieto della curia per 
la rappresentazione nel teatro napo- 
letano, ma s'era anche battuto violen. 
temente perché la sovrintendenza le- 
vasse l’opera dal cartellone: 


Le tre 
correnti 


UANDO i nuovi censori entrarono 

in azione, Folchi mostrò di disinte- 
ressarsi del problema. Era spesso as- 
sente dal ministero, e quando c’era 
non parlava mai di cinema né di cen- 
sura: la sua attenzione sembrava 
completamente rivolta allo sport. 
«Occupati di tutto tu», disse al suo 
sottosegretario, E Hielfer, un deputato 
trentino che deve soddisfare un elet- 
torato cattolico fra Po bigotti d’Ita- 
lia, non se lo ifece tere. Deciso a 
non farsi battere dalla magistratura, 
in una settimana bocciò pagane 
dell’ "Arialda ” di Giovanni IT tè 
il film "Il gobbo” di Carlo Lizzani. I 
suoi giudizi sulle due opere furono 
condensati in un verdetto di. poche 


4 
Î 


di a 
po 
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righe, dattiloscritto su due fogli inte- 
stati alla sottosegreteria; ma quando 
entrò nell’ufficio di Folchi e glieli 
mise sul tavolo perché li firmasse, il 
ministro fu colto da un accesso d'ira. 
« Vuoi farmi assalire da tutti i gior- 
nali?» gridò, «vuoi farmi perdere 
tutti i miei ‘voti? ». E strappò i due 
fogli senza firmarli. Paziente, Helfer 
tornò nel suo ufficio, dettò nuova- 
mente alla segretaria i due verdetti 
e il giorno dopo tornò nella stanza 
del ministro. E la seconda volta Fol- 
chi fu costretto a firmare. "L’Arial- 
da” era vietata e ”Il gobbo” rinviato 
in appello dove con qualche adatta- 
mento otteneva il permesso. 

Ma lo zelo di Helfer‘non è servito a 
niente. Per qualche settimana il mi- 
nistero dello Spettacolo è stato diviso 
in tre correnti: quella agnostica che 
faceva capo al ministro, che non vo- 
leva rischiare una polemica che avreb- 
be attirato perfino gli attacchi di al- 
cuni giornali governativi; la corrente 
intransigente di Helfer; e infine quel- 
la possibilista di Nicola De Pirro, de- 
ciso a conservare il ruolo di modera- 
tore e protettore del cinema italiano. 
L'annuncio della presentazione della 
nuova legge ha sconfitto tutt'e tre i 


erippi. 
Esiste veramente congiura con- 
tro il cinema italiano? Gli interventi 
ueste ultime ane, che han- 
Uitori è produtto: 
‘d’un; piano preciso? Ne. 


» t Ù) 


cinema le opinioni sono divise. Alcuni 
sostengono che si tratta d’un occa- 
sionale ritorno d’intransigenza, del- 
l'iniziativa personale d’alcuni uomini 
in cerca di popolarità. Altri afferma- 
no invece che ci troviamo dinanzi ad 
un piano preordinato ed organizzato 
in tutti i particolari, rivolto: contro 
certi industriali e certi scrittori. Qua- 
le di queste due tesi è la vera? 

Una sola cosa si sa con certezza. 
Alcuni mesi fa, in via della Concilia- 
zione 10, nella sede del Centro Cat- 
tolico Cinematografico, ci fu un’im- 
portante riunione, alla quale presero 
parte tutti i dirigenti della cinemato- 
grafia cattolica. Il presidente del Cen- 
tro, che allora era ancora monsignor 
Albino Galletto, aveva deciso di con- 
durre un'inchiesta sulla produzione 
1961 del cinema italiano: | film ap- 
parsi nella stagione precedente e il 
comportamento del ministero dello 
Spettacolo e dei produttori l’avevano 
infatti preoccupato. 

Nel 1960 la censura non era riuscita 
a vietare la prolezione di film come 
"Il bell’Antonio” e "La notte brava”. 
I funzionari di via Veneto e di via 
della Ferratella si mostravano sem- 
pre meno adatti a impedire che il ci- 
nema affrontasse alcuni temi scot- 
tanti della cronaca italiana e portas- 


se sullo schermo i romanzi conside- . 


rati più scabrosi e immorali. Inoltre, 
era sempre più difficile imporre ai 
produttori 1 provati sistemi intimida- 


tori, ricattarli con i vecchi metodi. La 
Banca del Lavoro non era più la sola 
a concedere i finanziamenti, e molti 
industriali preferivano rifiutarne i 
crediti pur d’essere liberi di produrre 
le storie che volevano. I premi, le 
promesse d’invito ai festival, non ba- 
stavano più, Tutto il sistema dei con- 
sigli amichevoli, degli scambi di fa- 
vori che Nicola De Pirro aveva co- 
struito in tanti anni, s’era fatto in- 
sufficiente. Rimaneva, come unico si- 
stema di ricatto, il rifiuto della con- 
cessione della coproduzione, ma i film 
italiani continuavano ad uscire ugual- 
mente e il pubblico affollava le sale 
dove si proiettava ”La dolce vita”, "Il 
generale Della Rovere”, ”La grande 
guerra”. 

Poiché tutte le armi s'erano spun- 
tate, monsignor Galletto aveva deciso 
ci cambiare tattica: e per prima cosa 
aveva fatto svolgere dal suo Centro 
un’indagine a fondo sui progetti che 
stavano per uscire dai cassetti dei 
produttori italiani. 


Tattica 
di Galletto 


L quadro che il monsignore sottopo- 

se ai suci collaboratori in quella riu- 
nione di via della Conciliazione fu 
drammatico. Per impressionare i suoi 
ascoltatori, egli aveva fatto preparare 
un grande tabellone, diviso in diverse 
colonne, con i titoli dei film in can- 
tiere sottolineati in rosso: c’era scrit- 
to tutto ciò che era riuscito a sapere, 
cioè: i soggetti già scritti, le idee de- 
positate, perfino quelle ancora in ge- 
stazione. Galletto cominciò a leggerli 
ad alta voce, scandendo le sillabe: "Il 
gobbo”, ”I dolci inganni”, "La notte”, 
”"Rocco”, ”L’avventura”, ”La giornata 
balorda”. Erano i film che stavano 
per essere presentati a via della Fer- 
ratella. Ma, accanto ad essi, frugando 
persino nei propositi più segreti dei 
produttori, Galletto era riuscito ad e- 
lencare sul suo tabellone anche i film 
che devono ancora essere girati, e che 
è possibile impedire del tutto. 

C'era l’occupazione delle terre, la 
morte di Giuliano, la marcia su Ro- 
ma, la mafia, la storia del ponte del- 
l’Ariccia, le quattro giornate di Napo- 
li, il processo di Sacco e Vanzetti, una 
rievocazione della X Mas, la cronaca 
del primo sciopero operaio, l’assassi- 
nio di Matteotti e cuello di Bruno 
Buozzi, la vita del Campesino, le bat- 
taglie del Quinto reggimento in Spa- 
gna. C'era perfino un progetto di Ugo 
Pirro: un film sui fatti del luglio scor- 
so a Genova, a Palermo e a Reggio 
Emilia. 

Gli uomini riuniti al Centro cat- 
tolico non ebbero dubbi, dopo la re- 
lazione di Galletto: bisognava inter- 
venire subito, scavalcare i funzionari 
di via della Ferratella, sottoporre ai 
ministri e ai cardinali i.risultati del- 
Yinchiesta. Pochi giorni #opo, Gallet- 
letto si fece ricevere dal ministro del- 
la Giustizia, e andò a Milano a parla- 
re con il cardinale Montini. 

Da quel momento l'offensiva cat- 
tolica fu pronta « scattare. E quando 
un magistrato come Pietro Trombi, 
ex dirigente dell’Azione cattolica e 
autore d’uno studio su "L’osceno nel- 
l'arte” fu chiamato alla Procura di 
Milano, vennero i primi sequestri. 

Al ministero dello Spettacolo, Hel- 
fer non s'era accorto d’aver perduto. 
Continuava ad accanirsi contro alcu- 
ne battute del "Giobbo”. « Ti parlo da 
amico », dice in una scena del film 
il maresciallo dei carabinieri ad Al- 
varo Cosenza. Ed Helfer cambiava la 
frase con « Ti parlo da uomo». « So- 
no un poveraccio », dice lo stesso ma- 
resciallo davanti al mitra puntato del 
Gobbo. Ed Helfer eva: «Sono 
un militare ». Ma ci voleva altro per 
accontentare Galletto, i cardinali co- 
me Castaldo e Montini, 1 magistrati 
come Trombi e Spagnuolo. Ci voleva 
la nuova legge, il progetto Gonella che 
non era mai riuscito a passare, 

\Ed è per questo che la settimana 
scorsa, cuando Helfer e gli altri fun- 
zionari di via della. Ferratella hanno 
saputo che il potere effettivo o per 
lo -meno finale di censura stava per 

assare nelle mani della procura di 

ima, hanno deciso di non risponde- 
re. alle telefonate dei ttori. 
«L'ufficio censura » rispo De Pir- 
ro agli industriali che lo assediano, 
«è praticamente in disarmo». 











— LECARTE 


A DI SARAGAT 


h successo della;politica indi- .. 


cata dal comitato tentrale del 
nostro partito, più che nelle no- 
stre mani è ora fh quellè dei de- 
mocristiani, dei socialdemocra- 
tici, dei repubblicani: Cioè 


nelle mani dei contraenti possi- « 


bili dell'operazione delle giunte 
difficili. E' un privilegio che ha 
il proprio rovescio nel fatto 
che anche l'insuccesso o il-fal- 
limento dipendono» da loro e 
comportano un prezzo ed uh da- 
zio assai onerosta... 

Così Pietro Nenni ha conelu- 
so, sull’ Avanti? ‘di domenica, 
il suo articolo dedicato alle de- 
liberazioni prese dal: comitato 
centrale del (PSI. La parola pas- 
sa ora a quei partiti Che l'on. 
Mord;*congun curioso neologi- 
smo, ha battezzato «i conver- 


Reale e a Saragat. È, 


La responsabilità dei social- 
democratici e dei repubblicani 
non è mai stata così grande co- 
me in questi giorni. Tutti han- 
no perfettamente capito che 
non è in gioco il destino di al- 
cune amministrazioni comunali, 
per importanti che esse possano 
essere. La posta è assai più gros- 
sa; si tratta di vedere se la De- 
mocrazia, cristiana è disposta a 
tagliare t suoi legami organici 
con la destra italiana e con il 
partito liberale che ne è il più 
qualificato rappresentante, o se 
invece riuscirà nella sua mano- 
vra di risucchiare il PRI e il 
PSDI su posizioni centriste. 

Finora i due partiti di centro- 
sinistra si sono comportati con 
molta fermezza. Le dichiarazio- 
ni ufficiali dei loro organi di- 
rettivi hanno confermato gli 
impegni assunti durante la cam- 
pagna elettorale: nessuna giun- 
ta che debba direttamente o in- 
direttamente appoggiarsi ai voti 
missini o a quelli monarchici, 
nessuna giunta che non dispon- 
ga preventivamente d’una qua- 
lificata maggioranza, decisa op- 
posizione al commissario pre- 
fettizio. Restano dunque due so- 
luzioni per le cuali socialdemo- 
cratici e repubblicani si sono 
dichiarati disponibili, e cioè: 
giunte di centro in tutti quei 
luoghi dove i "convergenti” di- 
spongono della maggioranza as- 
soluta; giunte di centro-sinistra 
estese fino al PSI ed ai radicali 
in tutti gli altri luoghi dove 
quella maggioranza non c’è. Il 
problema, così impostato, com- 
bacia perfettamente con la pro- 
posta socialista, Si tratta ora di 
vedere se Reale e Saragat di- 
spongono di concreti mezzi di 
pressione per indurre la DC a 
seguirli, visto che delle loro in- 
tenzioni non c’è motivo di du- 
bitare. Esistono questi mezzi? 
Vediamo. 

L'on. Malagodi ha posto le sue 
condizioni con la consueta ener- 
gia: non tollererà che il proble- 
ma delle giunte difficili venga 
risolto con un’indicazione poli- 
tica di centro-sinistra. In par- 
ticolare c'è un suo veto per 
quanto riguarda il comune di 
Milano. La sola cosa che Mala- 
godi sembra disposto a tollerare 
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GIUNTE DIFFICILI 


La politica del cacio per cacio 


è l'ingresso del PSI nella giunta 
di Firenze è qualche altra bri- 
ciola in centri di secondaria im- 
portanza. Per il resto propone 
giunte minoritarie che tirino 
avanti alla meno peggio fino al- 
la votazione dei bilanci e la cui 
fine inevitabile sarebbe quella 
d'appoggiarsi ai voti dell’estre- 
ma destra. 

L’ultimatum di Malagodi. è 
munito d’una sanzione molto 
concreta. Infatti egli ha già di- 
chiarato che qualora questi suoi 
desideri. non venissero accolti 
dagli altri partiti convergenti, i 
liberali non esiterebbero un 
istante ad uscire dalla maggio- 
ranza parlamentare ed a mette- 
re in crisi ìl governo Fanfani. 

Di fronte a queste’ minacce, 
repubblicani e socialdemocratici 
non hanno viceversa risposto 
con eguale efficacia. Al contra- 
rio: nello stesso momento in cui 
riaffermavano il loro desiderio 
di dare una soluzione globale di 
centro-sinistra alle giunte diffi- 
cili, dichiaravano però che non 
era loro intenzione provocare 
mutamenti nella formula di go- 
verno.che, a loro giudizio, deve 
ancora avere lunga vita per 
mancanza di valide ed attuali 
alternative. 

Se Saragate Reale non modi- 
ficheranno nei prossimi giorni 
il loro atteggiamento su questo 
punto, sarà molto difficile che 
essi possano realizzare gli obiet- 
tivi che si propongono. Rinun- 
ciando a valersi dell'unico mezzo 
a loro disposizione per premere 
sulla .DC, e cioè quello di mi- 
nacciare anch'essi da parte loro 
la crisi di governo in caso d’una 
soluzione .delle giunte non ‘con- 
facente ‘ai loro propositi, essi si 
sono posti volontariamente nel- 
la condizione d’un duellante che 
s’accinga ad affrontare l’avver- 
sario con una pistola scarica. 
Che faranno allora cuando l’o- 
perazione di centro-sinistra do- 


‘ vesse naufragare, come è proba- 


bile, a Roma, a Genova, a Mi- 
lano, .a Palermo? Continueran- 
no tranquillamente a sostenere 
il governo Fanfani e accuseran- 
no socialisti e radicali d’aver ti- 
rato troppo la corda e di non 
essersi accontentati del poco che 
veniva offerto? 

Valutino attentamente Sara- 
at e Reale questa situazione e 
le responsabilità che ne discen- 
dono. L’operazione imperniata 
sulle giunte difficili è l’ultima 
occasione per avviare, dopo tan- 
ti anzi d’incertezze, una politica 
di sinistra democratica. Quando 
anche. questa occasione venisse 
sciupata, come tante altre che 
la precedettero, il centrismo sa- 


rebbe di nuovo cosa fatta adi 


spetto d’ogni abilità procedurale 
e d’ogni virtuosismo dialettico. 


‘ L’on. Malagodi lo sa. Per questo 


non ha esitato a giocare la sorte 
delle giunte contro quella del 
governo. 


LA MEZZA 
STRADA 


L giudizio più benevolo sulle 
recenti decisioni del partito 
socialista è stato dato dall’on. 
Saragat nell’editoriale ‘pubbli- 
cato sulla Giustizia” di dome- 


nica. 

Il fatto è importante, poiché 
rappresenta un sostanziale pas- 
so avanti sulla strada dell’unità 
d'azione tra i vari gruppi della 
sinistra democratica, 

C'è tuttavia un punto dell'ar- 
ticolo di Saragat che merita 
qualche commento, anche per- 
ché esso sembra condiviso dal 
partito repubblicano, come si 


vede da un articolo pubblicato. 
quotidiano del PRI. . 


sabato dal 
I due partiti di centro-sinistra, 
mel momento stesso in cui si di- 


; Ghiarano soddisfatti della ‘vit- . 
toria di Nenni nel comitato 


cen- 
trale socialista e della politica 


da lui propugnata, affermano 
però che il PSI è ancora fermo 
a mezza strada tra il comuni- 
smo e la democrazia, e che quin- 
di molte prove gli restano anco- 
ra de superare e molti passi 
avanti da compiere*prima di po- 
ter entrare a pieno titolo nel- 
l’area democratica. 

In che cosa consistano i pec- 
cati totalitari di cui i socialisti 
sarebbero ancora macchiati l’on. 
Saragat nel suo articolo non di- 
ce o dice in modo non chiaro. 
Certamente non può essere un 
peccato totalitario il classismo 
del PSI; sarà magari un'ideolo- 
gla invecchiata e non corrispon- 
dente alle nuove realtà econo- 
mico-sociali, ma sarebbe a dir 
poco sorprendente considerarla 
una minaccia contro la demo- 
crazia, specie quando l’accusa 
venisse da un socialdemogratico 
come l’on. Saragat. Né può es- 
sere considerato peccato totali- 
tario il neutralismo del PSI in 
politica estera: partecipano in- 
fatti allo stesso tipo di peccato 
almeno i due terzi del partito 
laborista inglese, cuasi tutti i 
partiti socialisti scandinavi, e i 
gruppi di sinistra democratica 
francese che fanno capo a Men- 
dès-France e al PSU. 

Poiché non si vedono altre 
cause d’inferiorità democratica 
dei socialisti, è legittimo il dub- 
bio che l'on. Saragat abbia in 
realtà alluso a una cosa diversa 
dalle cuestioni ideologiche; sor- 
ge il dubbio cioè che socialde- 
mocratici e repubblicani spinga- 
no i socialisti non già e non sol- 
tanto a staccarsi dall’alleanza 
col PCI (obiettivo ormai realiz- 
zato pienamente e da tempo) 
quanto a farli entrare nell’orbi- 
ta di gravitazione della Demo- 
crazia cristiana. Se questo è il 
pensiero dell'on. Saragat, assu- 
me anche un chiaro significato 
il suo rimprovero a Nenni d’es- 
sere ancora rimasto «a mezza 
strada ». Mezza strada sarebbe 
in sostanza quella di chi, essen- 
do uscito da una posizione sub- 
alterna rispetto ai comunisti, si 
rifiuta d’assumere una posizione 
subalterna rispetto ai democri- 
stiani e rivendica invece il di- 
ritto di dar vita ad un terzo 
schieramento assolutamente au- 
tonomo rispetto ai due schiera- 
menti tradizionali. 

E’ molto difficile tuttavia che 
1 socialisti possano corrisponde- 
re alle speranze socialdemocra- 
tiche, qualora esse siano di que- 
sta natura. Tutta la lunga azio- 
ne politica cominciata dal PSI 
fin dal 1953 e condotta avanti in 
questi anni con molta tenacia, 
ha sempre avuto come traguar- 
do finale quello di colmare il 
vuoto esistente tra comunismo e 
Democrazia cristiana di dare e- 
spressione di rappresentanza po- 
litica diretta a tutti quei ceti 
sociali, cuelle forze economiche 
e quei gruppi intellettuali che 
non si sono rassegnati a vedere 
l’Italia o tutta rossa o tutta ne- 
ra e, in entrambi i casi, tutta 
conformista. Questo è stato an- 
che il profondo significato poli- 
tico dell'alleanza tra socialisti e 
radicali; alleanza che non sa- 
rebbe certo stata possibile se il 
PSI del 1960 fosse stato ancora 
quello del 1948, così come non 
sarebbe stata possibile se 1 s0- 
cialisti avessero seguito, o s’ac- 
cingessero a seguire in futuro, 
la politica che la socialdemocra- 
zia ha adottato dal 1948 al 1958. 

Il disegno strategico è stato 


un altro ed assai più ambizioso: ‘ 


attestarsi su una posizione au- 
tonoma rispetto ai comunisti e 
ai democristiani ed attrarre su 
questa posizione tutte le altre 
forze di sinistra demòcratica. 


La fermata a mezza strada. 


che Saragat rimprovera oggi a 
Nenni non è dunque il transito- 
rio arresto di un'evoluzione in 
corso. L'evoluzione è già avve- 
nuta e la "mezza strada” ne è 
il punto terminale. Al di là di 
esso non ci sono che 

già fatte con risultati 001 
mente negativi. 8° SOROIE, 
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fit EW YORK. La pubblicazione delle prime ana- 
«PW lisi approfondite del voto dell'8 novembre 
scorso e la conclusione delle operazioni di con- 
teggio in tutti gli Stati dell’Unione rendono ora 
possibile comprendere con esattezza cos'è avve- 
nuto un mese fa nelle più combattute elezioni pre- 
sidenziali the si siano avute negli Stati Uniti nel- 
l’ultimo mezzo secolo. 
Per anticipare la conclusione centrale cui, gra- 
zie ai dati a nostra disposizione, è ora possibile 
iungere, direffio subito che è ormai evidente che 
} risultato dello scontro Kennedy-Nixon è stato 
uenzato in maniera determinante dal proble- 
ma religioso.-Quest’affermazione non vuol dire 
tuttavia, tout court, che il neo-presidente abbia 
vinto unicamente per l’apporto di questo fattore. 
La verità, infatti, è che esso ha agito in tutt'e due 
i sensi;. pro e cpntro ciascuno dei due candidati. 
Vediamo come, Per iniziare la nostra analisi, 
riferiamo i dati del Gallup post-elettorale pub- 
blicato il 2 dicembre scorso € dedicato a chiarire 
in che maniera s'è diviso il voto dei cattolici. Tale 
sondaggio ci mostra che quelli che hanno appog- 
giato Kennedy sono stati il 78 per cento. Come 
termine di ge bisogna tener presente che 
i cattolici che hanno votato Ù Stevenson sono 
stati il 56 per cento nel 1952 ce il S1 per cento 
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VOTO CONFESSIONALE 
“IN DUE DIREZIONI 


Rene alimentasse una volontà 
, ra né Vv 
‘nistra i garanzia che si chiama Campidoglio. 


DIARIO ITALIANO 





Una garanzia 
che si chiama Campidoglio 


E' molta incertezza in giro. Ormai si diffonde sempre più il sospetto 

che l’incontro tra Democrazia cristiana e sinistra democratica possa darsi 
nelle condizioni ; iori. E’ per questo che alla vigilia d’una esperienza che 
potrebbe risultare deludente e dannosa, s'impone la prudenza. 

Riconoscere il carattere politico delle amministrative in genere, e in par- 
ticolare delle ultime, è ovvio. Le elezioni comunali e provinciali l'hanno 
sempre avuto. Fare politica significa scegliere un uomo invece d’un altro, 
per l’amministrazione degli interessi generali. Non si deve dimenticare tut- 
tavia che le elezioni amministrative possono avere conseguenze diverse da 
re che, quando si conserva Ja legalità, hanno: le elezioni per il rinnovo 

el Parlamento. Uno spostamento a sinistra solo amministrativo non può 
diventare rischioso quando il governo non subisca un’evoluzione parallela? 

E’ per queste ragioni che si deve operare in modo da far sì che l’apertura 
a sinistra sia l’effetto d’un chiarimento profondo, Gli sforzi di Fanfani e di 
Moro sono apprezzabili, anche se non si deve dimenticare che essi, proprio 
in questo momento, cercano di dimostrare alla Chiesa d’essere zelanti catto- 
lici assumendo atteggiamenti oscurantisti. La censura cinematografica e tea- 
trale, le denunce contro i giornali non conformisti non sono diventate più 
numerose a caso. L’inasprimento s'è dato, avvicinandosi il momento del- 
l’apertura a sinistra nelle amministrazioni provinciali e comunali. Cosa vo- 
gliono Fanfani e Moro? Forse non lo sanno. Però siccome seguitano ad am- 
mettere la possibilità di giunte di centro-sinistra si deve essere chiari. 
Da anni la Democrazia cristiana e i suoi alleati domandano garanzie a Nenni, 
in vista d’una qualsiasi collaborazione. Ora che tale collaborazione diventa 
possibile i fatti esigono che sia la DC a darle. 

Una cauzione politica è necessaria ed essa consiste in una scelta demo- 
cratica a Roma. Soluzione democratica a Roma significa considerare la ca- 
pitale della Repubblica come una qualsiasi altra città italiana e comportarsi 
politicamente di conseguenza. Se l'apertura a sinistra può darsi a Firenze 
o altrove, non si vede perché debba ritenersi assurda sul Campidoglio. 

E’ questo il contenuto politico dell'impegno che oggi i partiti della sini- 
stra democratica debbono domandare alla DC, partito sospetto in quanto 
corresponsabile dell'avventura autoritaria al cui centro fu sì l’on. Tambroni, 
ma alla quale l’on. Moro collaborò in quanto segretario della DC e contro 
la quale l’on. Fanfani non mosse un dito. Naturalmente una soluzione de- 
mocratica in Campidoglio sarebbe imperfetta quando non s’escludesse dalla 
giunta l’avvocato Urbano Cioccetti. 

E° ovvio che ci si rende conto della gravità della garanzia richiesta. La DC 
a Roma è controllata dall’ on. Giulio Andreotti cioé da una destra democri- 
stiana schiettamente pontificia. E’ una circostanza che ovviamente crea no- 
tevoli difficoltà a Fanfani e a Moro; è la stessa circostanza però, cioè l’esi- 
stenza a Roma d’una destra pontificia, che impone ai partiti della sinistra 
democratica di domandare un pegno. 

L’a ra a sinistra a Roma non può essere soltanto un’abile operazio- 
ne politica; deve avere in tutti i particolari il carattere d’un profondo rin- 
novamento. Il nostro slogan ”’Capitale corrotta := nazione infetta” vale an- 
cora. Lo sgomento suscitato dalle rivelazioni che emersero dal processo tra 
noi e l’Immobiliare sussiste; è stato anzi accresciuto dal colpo di mano che 
durante l’amministrazione Cioccetti portò all'approvazione d’un piano rego- 
latore mostruoso che favorisce interessi particolari. 

Senza un pegno di grande portata, la sinistra italiana non può accettare 
di collaborare col partito cattolico, Quando lo facesse rischierebbe d’essere 
coinvolta in un’operazione di dubbia riuscita e corresponsabilizzata in si- 
tuazioni marce. La sinistra democratica non può togliersi il gusto d’entrare 
in giunte‘ di cui ‘facciano parte ‘consiglieri democristiani senza un chiari- 
mento drammatico che scuota il mondo politico italiano. Le giunte di cen- 
tro-sinistra non saranno mai un fatto d’ordinaria amministrazione. La fur- 
bizia politica di Fanfani e di Moro vorrebbe che lo fossero. E’ per questo 
che bisogna far capire ai due leaders democristiani che, pur apprezzando 
le loro intenzioni, la sinistra ha il dovere d’operare in modo che la sua colla- 
borazione sia pagata ad un prezzo politico altissimo. 

Sarebbe assurdo collaborare, senza il preventivo chiarimento, con am- 
ministrazioni che la sinistra democratica ha accusato così spesso d’immo- 
ralità. La.garanzia che le sinistre democratiche devono esigere non può non 
avere valore d’un vero e proprio collaudo dè] cattolicesimo italiano, uscito 
recentemente dall’avventura a cui si dà il nome di Tambroni non per un 
vo prodottosi al suo interno ma per i moti popolari che l’avventura 
cattolica aveva stimolato nel Paese. Quando il pegno mancasse si permette- 
rebbe alla DC di continuare a sviluppare lé sue trame. Da anni De Ga- 
speri, Scelba, Segni, Fanfani hanno, l’uno dopo l’altro, cercato alleati da 
usare fino all’estenuazione. Quando si dice che il partito socialdemocratico 
dell'on. Saragat vede aumentare i suoi voti solo quando collabora col go- 
verno, si crede di definirne la natura clientelistica, ma è una definizione 
esatta fino a un certo punto. Meglio dire che il partito socialdemocratico ha 
Miwgno delle frange possono derivare da un minimo di clientelismo, solo 
perché, collaborando con la DC, non ha avuto modo di sviluppare, conse- 
guentemente e liberamente, le proprie possibilità. 

I democristiani insomma non hanno saputo avere degli alleati perché è 
mancato l’alleato capace di condizionarli. Un momento, però... C'è stato un 
alleato che ha avuto la capacità di sviluppare facilmente alcuni elementi po- 
litici, insiti nell’eterogenea compagine democristiana: è stato il movimento 
sociale... Certo Fanfani, Moro e altri soffrivano ma non può dirsi che tale sof- 
litica. E' per questo che oggi essi devono 
ano la collaborazione, una garanzia solenne alla si- 


A, B. 
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nel 1956 e che nelle elezioni immediatamente pre- 
cedenti circa due cattolici su tre hanno votato per 
Roosevelt o per Truman. 

Le indagini post-elettorali confermano, insom- 
ma, un fatto già largamente previsto. Kennedy 
non solo ha riguadagnato tutti i voti di quei cat- 
tolici che avevano abbandonato il loro partito 
tradizionale per votare per Eisenhower, ma, gra- 
zie alla sua fede, è riuscito a portare dalla pro- 
pria parte un altro 12-13 per cento dei suoi cor- 
religionari, altrimenti favorevoli al partito repub- 
blicano. In cifra tonda, considerando che oggi cir- 
ca un quarto della popolazione degli Stati Uniti 
è cattolica, e che i votanti sono stati di poco ‘in- 
feriori ai 69 milioni, si può affermare che Kenne- 
dy ha guadagnato, per questo motivo, poco me- 
no di due milioni di voti. 

Era appunto fondandosi sulla previsione, in ef- 
fetti rispettata, d’un massiccio voto cattolico a fa- 
vore del senatore democratico che la maggioran- 
za dei commentatori politici erano stati concordi 
nel sostenere, nei giorni precedenti l'’8 novembre, 
che egli avrebbe vinto e che forse la sua vittoria 
avrebbe avuto un margine tale da assicurargli una 
”landslide”, una valanga di voti elettorali. Al con- 
trario il suo successo è stato solo di strettissima 
misura. La causa di questo va ricercata nel fatto 
che un identico spostamento di voti per motivi reli- 
giosi è avvenuto nella direzione opposta. L’unica 
differenza tra questi due fenomeni è stata solo che 
mentre l’allineamento dell’assoluta maggioranza 
dei cattolici dietro Kennedy è avvenuto in ma- 
niera palese, lo schieramento di larghi gruppi di 
protestanti dalla parte di Nixon è avvenuto in 
silenzio. 

Perché? Prima di cercare di rispondere a que- 
sta domanda è bene chiarire che l’ipotesi che, 
nelle recenti elezioni presidenziali americane, esi- 
stesse una certa aliquota di ”silent vote”, di voto 
silenzioso, è stata avanzata da più d’uno. Sidney 
Hyman, uno dei più acuti osservatori della scena 
politica degli Stati Uniti, ha' sostenuto, ad esem- 
pio, che questi elettori silenziosi costituivano ap- 
punto l'elemento più caratteristico della campa- 
gna elettorale in corso. A differenza delle occa- 
sioni precedenti, scriveva Hyman, questa volta 
non c’è soltanto un 25 per cento dei cittadini 
che, nonostante che il giorno delle votazioni sia 
‘ormai vicino, appare ancora indecisa nei con- 
fronti dei due candidati. C'è anche, fatto nuovo 
per l'America, un 4-5 per cento di persone che, 
pur dando l’impressione d’aver già compiuto la 
propria scelta, si mostra reticente e preferisce non 
rivelarla agli intervistatori. 


UESTA conclusione era condivisa anche da 

vari altri commentatori politici i quali erano 
tutti sostanzialmente d’accordo nel ritenere che 
fosse perfettamente arbitrario pensare che questo 
4-5 per cento di elettori silenziosi avrebbe finito 
per distribuire i suoi voti come coloro che di- 
chiaravano pubblicamente di votare per Kennedy 
o per Nixon. Al contrario, era perfettamente pos- 
sibile ammettere che. questo gruppo avrebbe po- 
tuto spostarsi quasi compatto da un lato o dal- 
l’altro. 

Qualcosa di simile è appunto ciò che è avve- 
nuto. Il fatto che Nixon, il quale nei sondaggi de- 
gli ultimi giorni appariva notevolmente indietro al 
suo rivale, abbia finito per giungere distanziato di 
soli 150.000 voti, dimostra che almeno tre quar- 
ti di coloro che ancora poche ore prima d’andare 
alle urne si dichiaravano indecisi (e che in realtà 
erano probabilmente dei falsi indecisi) hanno vo- 
tato per bui. 

Ma chi erano questi elettori? I due dati che 
abbiamo a nostra disposizione (a. Hanno quasi 
tutti votato per Nixon; b. Non hanno voluto rive- 
larlo pubblicamente) ci permettono d’individuare 
la loro vera natura. Si doveva trattare di persone 
che si trovavano a subire la pressione di due sen- 
timenti opposti, che erano scisse tra due fedeltà, 
una sociale e una più intima e personale, in con- 
trasto tra loro. In pratica si trattava di persone 
che, vivendo in un ambiente tradizionalmente de-__ 
mocratico, rinunziavano a votare in accordo con 
il loro gruppo perché, per motivi religiosi, rite- 
nevano impossibile accettare la presenza d’un 
cattolico alla Casa Bianca. 5 

Nel complesso questi voti hanno di certo, nu- 
mericamente, bilanciato lo spostamento di cat- 
tolici a favore di Kennedy. E forse l'hanno supe- 
rato. Non bisogna infatti dimenticare che agli elet- 
tori silenziosi i quali hanno mostrato solo l'8 no- 
vembre la loro preferenza per Nixon, vanno ag- 
giunti tutti coloro che, non avendo un forte lega- 
me con un partito, non hanno avuto difficoltà a 
dichiarare in anticipo che avrebbero votato con- 
tro il candidato democratico unicamente a causa 
della sua fede. E non sono stati certo pochi. 

11 fattore religioso ha quindi, con ogni proba- 
bilità, danneggiato Kennedy più di quanto .non 
l'abbia aiutato. Ma questo è avvenuto solo per 
quanto riguarda il voto popolare. Non è avvenuto 
invece per quanto riguarda il voto elettorale. Qui 
è vero esattamente l'opposto. Mentre infatti Ni- 
xon ha guadagnato nel sud protestante molti voti, 
che gli sono stati però inutili dato che questi Stati 
sono egualmente andati a Kennedy, il candidato 
democratico, grazie alla presenza di forti masse 
cattoliche, è riuscito a strappare al suo rivale con 
piccolissimo scarto degli Stati che sono risultati 
decisivi per la sua vittoria. Ad esempio il New 
Jersey vinto per 20.000 voti (percentuale dei cat- 
tolici oltre il 40 per cento). 

La conclusione con cui ci sembra che si pos- 
sano archiviare le elezioni presidenziali del 1960 
è quindi non solo che esse sono state . domi- 
nate dal fattore religioso, ma che l’effetto di tale 
fattore ha portato ad un risultato paradossale. 
Che è questo: il candidato (Kennedy) che ne è 
stato complessivamente più danneggiato, è proprio 
quello che, data la legge elettorale americana, ha 
finito col trarne il maggior vantaggio, riuscendo 
ad assicurarsi la vittoria con un discreto margine 
di voti presidenziali pur avendo ottenuto meno 
della metà dei voti popolari. 

Antonio Gambino 
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GIUNTE MANCATE 


NENNI RIFIUTA 


LA GUERRA DEI FURBI 


la Democrazia cristiana bisogna- 
va reagire com altrettanta reti- 


OMA. Chi cederà prima? La DC o i socialisti? La domanda 
Ri ricorsa molto spesso durante le ultime settimane, fra gli 
uomini politici che nelle direzioni di partito, nei comitati cen. 
trali, nelle riunioni di corrente discutevano il'‘ problema delle 
giunte difficili. A un certo punto hanno finito per porsela an- 
che gli esponenti della corrente di maggioranza del PSI. 

Giovedì primo dicembre, fra gli intervalli del Comitato cen- 
trale, Nenni e i suoi amici hanno tenuto un convegno riserva- 
to, ’e l'argomento è stato affrontato con schiettezza. Alcuni 
autonomisti come per esempio Luciano Codignola, Paolo Vit- 


torelli e lo stesso Riccardo Lombardi, 


loro dubbi. Che cioè la batta- 
glia per l’apertura a sinistra 
si sta trasformando in una 
lunga guerra di trincea, nella 
quale la DC sembra aver tro- 


vato il suo terreno preferito; che 
le promesse di Fanfani e gli at- 
teggiamenti della sinistra cattoli- 
ca, stentano a tradursi in concre- 
te iniziative politiche; che l’atte- 
sa è logorante. Ogni giorno esce 
fuori un ostacolo nuovo, ha detto 
Codignola; lo leviamo di mezzo e 
se ne presenta un altro; prima 
era Tambroni, ora è Scelba, forse 
domani sarà un altro. Lombardi 
ha parlato della Sicilia, dove l’al. 
leanza fra democristiani e fascisti 
al governo regionale rende scabro. 
se e spesso impopolari le tratta- 
tive per le nuove giunte. Altri 
hanno chiesto di sollecitare Mo- 
ro e Fanfani perché compiano 
un gesto incoraggiante, capace di 
sbloccare la. situazione: jalmeno 
per il momento. 


Ultimatum 
di Malagodi 


COS”, nei due giorni succes- 

sivi, cioè fra venerdì 2 e saba- 
to 3 dicembre, molti si sono messi 
ad aspettare le decisioni di Moro 
e Fanfani. Se i due leaders della 
DC avessero dato il via subito 
alla formazione di giunte aperte 
a sinistra in alcune città impor- 
tanti, tutto forse sarebbe diven. 
tato meno oscuro e difficile. Ma 
piazza del Gesù sembrava decisa 
al silenzio. Dal Viminale invece 
venivano notizie un po’ più pre- 
cise, ma estremamente generiche. 
Si. seppe per esempio*che il pre. 
sidente del Consiglio s'era incon- 
trato con Saragat in un vistoran- 


te di Ostia. Di che cosa avevanò. 


parlato? Del igoverno e d'un 
eventuale rilancio dell’unificazio. 
ne sotialista, fece sapere la se. 
greteria del PSDI; sulle giunte 
difficili, niente di decisivo. 
Antanto, nello stanzone di piaz. 
za Adriana dov'era riunito il Co- 
mitato centrale ‘socialista, fa di. 
scussione si faceva aspra. I rap. 
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non hanno nascosto i 


presentanti della sinistra accusa- 
vano gli autonomisti di essersi ac. 
cordati con la DC a Villalba e a 
Mussomeli, cioè in paesi siciliani 


! dove la Democrazia cristiana s'i- 


dentifica con la mafia. Il segreta- 
rio regionale Lauricella risponde. 
va che non era vero. Gli altri in- 
sistevano. L'atmosfera del Comi- 
tato centrale si fece sempre più 
tesa, Per qualche ora fu diflicile 
ai relatofi di maggioranza tenere 
il dibattito su un piano stretta- 
mente politico. E da piazza del 
Gesù non si sapeva nulla. 

Si seppe solo, la' sera di vener- 
dì, che Aldo Moro s'era incon- 
trato con Malagodi. Il segretario 
liberale aveva chiesto un collo- 
quio a quello democristiano, per 
dirgli che il PLI non avrebbe ac- 
cettato ‘la ..’soluzione»globale”, 
cioè la formazione di giunte di 
centro-sinistra su ‘vasta © scala. 
Due giunte al massimo, aveva 
detto Malagodi: Firenze e Vene- 
zia; una di più e i liberali escono 
dal governo. 

Allora fu chiaro che dalla par- 
te di Moro e Fanfani non c’era 
da attendersi molto aiuto. Tutto 
ciò che la segreteria democristia- 
na riuscì a fare, per offrire uno 
spiraglio agli autonomisti in un 
momento critico, fu una circola- 
re interna di partito, di. cui non 
è statà nemmeno data notizia uf- 
ficialmente. Era una circolare ai 
segretari di federazione, firmata 
da Vito Lattanzio, capo dell’uffi- 
cio elettorale della DC, e nella 
quale si diceva pressappoco que- 
sto: la parte del testo votato 
dall'ultima direzione del partito 
in cui si parla della formazione 
delle giunte, va intesa nel senso 
che si possono fare giunte coi so- 
cialisti e con gli altri partiti de- 
mocratici là dove ciò risulti op- 
portuno, 

In*questa circolare. semiclan- 


«destina s’'esauriva l'appoggio di 


Moro-Fanfani in favoré del cen- 
tro-«sinistra. Era la sera di vener- 
dì, Sabato 3 dicembre, in una se- 
conda riunione di corrente, gli 
autonomisti decisero che il PSI 
non doveva fare ‘un solo pas- 
so in più ailla'strada ‘delle,.con- 
cessioni, e che alla reticenza del. 
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cenza, e con un adeguato irrigi- 


dimento. Nella risoluzione di 
maggioranza, preparata da Nen- 
ni, doveva esser detto che il PSI 
si considera ormai all’opposizio- 
ne rispetto al governo Fanfani; 
che le giunte di centro-sinistra si 
faranno in numero e modo tale 
da avere un valore di svolta po- 
litica, oppure non si faranno af- 
fatto; che se la DC farà fallire le 
trattative, i socialisti proporran- 
no giunte di minoranza con i re- 
pubblicani, i radicali e i socialde- 
mocratici. Riccardo Lombardi 
chiese che venisse incluso nella 
risoluzione anche un giudizio pre. 
ciso ' sulla questione siciliana: 
niente giunte comunali coi demo- 
cristiani finché essi non avranno 
rotto col governo Majorana. 


lL’articolo 
di Moro 


Sì concluso così uno dei più 
scabrosi Comitati centrali che 
il partito socialista abbia avuto 
nell'ultimo anno. Poi passava un 
altro giorno, e domenica mattina 
l'articolo di Aldo Moro sul, ”Po- 
polo” (non firmato), toglieva ogni 
dubbio sulle immediate prospetti. 
ve dell’operazione a sinistra. Mo: 
ro escludeva la possibilità d’inte- 
se globali o semiglobali col PSI, 
e offriva tutt'al più qualche « in- 
tesa di carattere amministrativo 
che non turbi ‘la situazione ge- 


nerale », Nelle sue parole era eyi.: 


dente: la preoccupazione destata 
dalle minacce che i liberali ave. 
vano fatto due giorni prima. So- 
prattutto; faceva capire Moro, ci 
interessa ‘salvaguardare. l'equili. 
brio governativo, e quello inter- 
no della DC. Il problema delle 
giunte: difficili era riportato al 
punto di partenza. Che cosa acca- 
drà'ora? 

La DC ha detto chiaramente 
quali sono i Jimiti. che intende 
dare all’apertilta a sinistra. A sua 
volta, la risoluzione del Comita- 
to centrale socialista è stata espli. 
cita: il PSI non vuol mobilitare 
le sue forze e il suo prestigio per 
qualche assessorato in provincia. 
Resta il tentativo di formare 
giunte di minoranza fra i sociali» 
sti e i partiti della sinistra laica. 
Questo tentativo, ha detto Nenni 
nella sua replica al Comitato cen. 
trale, « &quisterà maggior effica. 
cia quando la Democrazia cristia. 
na si sarà assunta.le responsàbi. 
lità disfar fallire quell’operazione 


a sinistta, che i suoi leaders fino .): co 


alllultimo momento s'erano detti 
pronti a sostenere ». ù 


. I 


* Forse Mario La Log- 
gia tornerà a casa 
prima di Natale 


RIMA. di'ritirarsi a Raffada- 
li, nel‘villino di proprietà 
della sua*famiglia, Leila Motta 
Tandoj andrà a Parma*per al- 
pe giorni è sone i pine 
a protagonista d’uno .dei, pi 
clamorosi casi giudiziatf' dg 
sti ultimi anni è*$tata scarcerata 
la sera di venerdì .2 dicembre. 
per. « mancanza fedi. di col- 
pevo in ordine al reato di 
Cos 
ato 
tali” andoj e dello sstui inte 


‘Anecalita! "Dartantià. Essa però 
deve ancora rispondère dell’ac* 
cusà: di*calunnia, per. ‘aver man. 


sudato lettere anonime alla poli. 


zia, nelle quali incolpava del- 

l’assassinio del marito il.tenente 

di pubblica’ sicorezza Mario 

Zurria: Si i 
Gli altri imputati del 


taso 
Tandoj non .sono stati rilasciati. 


Il procuratoi@ ‘della 
non ha chiestoi-il’ loto 
giudizio, ma un" 


4 
Î 
ì 


PESI 


FORSE SARAGAT 


ALE MRO 


OMA. Franco Evangelisti, segretarie regionale della Demo- 

crazia cristiana per il Lazio, giovedì pomeriggio ha temuto 
d’aver perso la propria battaglia per ottenere a Roma un’am- 
ministrazione di centro-destra, basata sugli accordi tra DC e 
MSI. Ad un certo punto è sembrato che ormai la scelta si ri- 
ducesse a due sole alternative: centro-sinistra o commissario. 

Infatti, alle'19,30, mentre la delegazione repubblicana, .jh- 
caricata di condurre le trattative per la giunta romana, 'stàva 
per lasciare il suo ufficio, nella sede del comitato romano della 
DC: in piazza Nicosia, il centralinista avvertiva Evangelisti 
che c’era una telefonata diretta a lui stesso e ad Ennio Pal- 


mitessa, segretario denfocri- 
stiano di ‘Roma, proveniente 
da villa Malta, dove si trova- 
no gli uffici redazionali de 
”La' civiltà cattolica” rivista 
. dei gesuiti, La conversazione tra 


* i dirigenti democristiani e. il ge. 


v+uita, che parlava a nome di pa- 
‘&rè' Francesco Messineo,' è stata 
molto breve. In. sostanza, l’inter- 
locutore di Palmitessa ed 'Evan- 
pesi s'è limitato a comunicare 
a preoccupazione dei'gésuiti per 
; la soluzione che si profilava per 
la giunta capitolina e l’opinione 
che ‘ogni #Îîtra alternativa era 
preferibile ad una alleanza coi 
fascisti, che'avrebbe radicalizzato 
la lotta politica nella capitale ed 
esposto le.autorità ecclesiastiche a 
critiche molto polemiche persino 
in settori’ dello stesso elettorato 
cattolico. Ì 
Da quel momento Evangelisti e 
Palmitessa cominciarono a dubi- 
fare d’aver perso l’appoggio ec- 
clesiastico alla propria operazio- 


n, 


dit TO 


Mario La' Loggia però si dice 
certo che i ‘giudici istruttori do- 
vranno convincersì della sua .in- 
_mocenza, e che verrà liberato en- 
.tro Natale. Continua a scrivere 
aifamiliari che.il suo arresto fu 
topa Ad VAA peseziona Led 

e passa il tàmpo legge: 
“fomanzi e@.scrivendo lettere. 
%Quanto.a Salvatore Calacione e 


Salvatore Pirrera, ‘arrestati co- 


“a “Sme esegutori materiali del delit- 


to;.gontinuano a negate qi 


od, “si responsabilità SOA 
. dì Cataldé Tahdoj ‘ignoravano * 


È ‘perfino l’esistenza, fino al gior- 

no del loro arresto. 
o $ randbj "L'Esprésso’’ . 
fo due articoli di Aft>." 


SPE, nei nu-.. 


La ta don i seta 


morte eil mbelie o 18 


ne politica, e: si :posero quindi il 
problema di conoscere fino a che 
punto la comunicazione telefoni- 
ca rispecchiasse il parere della 
curia.romana. Per questo motivo, 
la. conversazione coi delegati so- 
cialdemoeratici, introdotti subito 
dopo, fu brevissima, A Mario Ta- 
nassi, vice segretario nazionale 
del PSDI e consigliere comunale 
‘romano;-e a ‘Paolo Pulci; segre- 
tario. della federazione romana 
socialdemocratica, ‘venne esposto 
il piano di Evangelisti.e Palmi- 
tessa: giunta minoritaria di cen- 
tro{con programma concordato e 
rinvio alla*votazione sui bilanti 
1 del problema dei voti necessari 
alla maggioranza, 

Alle prime ‘obiezioni di Theme 
si, Evangelisti replicò che era me- 
glio aggiornaréè la riunione ‘pèr 
esaminare più attentamente la 
questione, tanto più che i rap- 
presentanti del PRI, Oscar Mam- 
mì, segrètario dell’Unîone roma- 
na, e Gaetano Borruso, consiglie- 
re' comunale, avevano espressò il 
desiderio ‘che le trattative per la 
giunta di Roma fossero condotte 
tra le segreterie nazionali dei par. 
titi e non'più fra quelle romane. 

Venerdì. mattina, ,Evangelisti 
riuscì a mettersi finalmente in co- 
municazione con la curia: una te. 
lefonata guuntegli nel.suo ufficio 
di via XX Settembre, alla segre- 
teria particolare del ministro An. 
dreotti, lo rassicurò circa l’opi- 
nione del pro-vicario di Roma, 
tardinale Luigi Traglia. A Roma 
l’unièa giunta possibile era una 
simile a quella uscente, guidata 
da Urbano Cioccetti, non solo 
non era neanche pensabile l’aper- 
tura a sinistra, ma la stessa solu- 
zione commissafiale sarebbe sta- 
ta poco conveniente per gli inte. 
ressi della Chiesa, giacché un 
commissario deve dimostrarsi più 
cauto nel favorire certi interessi, 
non basando il proprio potere su 
una maggioranza elettiva. = 

Il pericolo più grave per il 
gruppo andreottiano che control- 
la la Democrazia cristiana roma- 
na sembrava dunque scongiurato. 
Ancora una volta i potenti pro- 
tettori vaticani di Evangelisti ed 
Andreotti avevano allontanato 
dal Cammidoglio l’ombra di quella 
gestione commissariale che;: da 
qualche anno, periodicamente, si 
profila ogni volta che la segre- 
teria nazionale della DC o la pre. 
sidenza del Consiglio si pongano 
il problema .di ridurre l’influenza 
della corrente Primavera”, che 
controlla l’intera vita pubblica di 
Roma e della regione proprio me- 
diante l’uso delle principali leve 
dell’amministrazione capitolina. 

Tutto questo sistema d’influen- 
ze potrebbe crollare nel momen- 
to in cuì un prefetto, amico del 
presidente del Consiglio, si inse. 
diasse al Campidoglio, preoccu- 
pandosi di far osservare, sia pure 
parzialmente, anche. a Roma: lé 
disposizioni della legge comunale 
e provinciale e sottoponendo ad 
un vaglio minuzioso l'operato de. 
gli uomini di Andreotti, L’esem- 
pio dei primi sei ‘mesi della ge. 
stione commissariale di Napoli, 
quando la DC aveva ‘rotto con 
Lauro, è la dimostrazione di co- 
me possa rapidamente crollare la 
influeriza d'urf*“gruppe di “potere. 
Il partito. monarchico, allontana. 


‘to dall'ammiristfazione cotone: 


le di Napoli; perse, alle. elezion 

politiche del 1958, Ta metà sesta 
dei voti otteniti alle amministra. 
tive dî due ‘anni ‘prima, è passò 


. da circa ‘300.000 voti a-poco più 


di. 150.000,. D'altra parte, se si 


“’esélude la possibilità della solu- 
«Tione commissariale,*la battaglia 


delle minoranze Î jane 
contro. Cioccetti ha' ben: poche 
probabilità di riuscire vittoriosa: 
Quandò,: lunedì: 12 dicembre, si 
riunirannò in Campidoglio per la 
prima volta i consiglieri heo‘elet. 
ti, il gruppo DC voterà compatto 
per Cioccétti, che otterrà 34 voti 
(28-del suo partito, 3 liberali e 3 
monarchici) in ciascuna pegno 
ne, sufficienti nella quart@, per 

sultare sindaco. I missini, CRE 
do.gli accordi s ati tra Evan. 


* ‘gelisti’ e.il segretario: nazionale 


del MSI, Arturo Michelini, vote- 

ranno scheda bianca, inattesa di 

entrare Ufficialmente mag: 

gioranza' a maggio, al mi 

della votazione sui.bilanci.&' 
Solo se tuttì gli itori È 

Cioccetti, repubblic 

sti, radicali e Soci È 

per un Sie nt. 


didaturà di iaienia 
anth’'essa su 94 
risultare vit 
votazione. 
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‘di PAOL 


ILANO. Il proiettile giallo attra- 
versa l’aria, colpisce il muro 
bianco e vi si appiccica spappolato, 
come un fiore vagamente osceno. Si 
trattava d’un caco, uno-delle prime 
centinaia di cachi che sono stati 
consumati, senza finire nella pancia 
di nessuno, durante lo sciopero degli 
elettromeccanici di Milano: lo scio- 
pero dei sessantamila. L’ha tirato 
un giovane di media statura, è rima- 
sto fermo un attimo pet riprendere 
l'equilibrio, poi il gruppo dei com- 
l'ha inghiottito con calma, 

nell’ anonimità . irriconoscibile dei 
tanti altri impermeabili di nailon 
blu, delle tante altre scarpe nere a 
punta, dei tanti altri nodi scappino 
come il suo, che fanno impazzire i 
poliziotti dall'altra parte della stra- 
da. Solo il crumiro cui il caco era di- 
retto ha avuto un movimento brusco. 


Piove forte come sabato 19 no- 
vembre, quando i picchetti della 
Siemens convinsero a non entrare 
in fabbrica quell’operaia meridio- 
nale dal viso dolcissimo e i fianchi 
troppo bassi che oggi vedo soffia- 
re con tutto il fiato in un fischiet- 
to di plastica bianca, dal suono 
rotolante, da sirena. 

Sono .le due mezzo del pome- 
riggio di lunedì 21 novembre; me 
ne vado perché crumiri, davanti 
alla Siemens, non se ne vede arri- 
vare più nessuno. Come del resto 
alla CGE, alla Tibb e alla Geloso; 
lo sciopero delle maestranze della 
Siemens è stato pressoché totale. 
Saprò domani che i pochi che so- 
no andati a lavorare, per paura 
dei picchetti sono stati fatti u- 
scire da questa fabbrica attraver- 
so un cubicolo che sfocia negli 
scavi della metropolitana, come 
topi. 


MARTEDÌ 
22 novembre 


NCHE alla Ercole Marelli 

(6000 dipendenti) sciopero to- 
tale. Quelli della. Ercole Marelli 
erano in agitazione da 18 giorni 
per protesta contro le multe in- 
flitte ad alcuni operai che aveva- 
no rifiutato gli straordinari. Og- 
gi a mezzogiorno il prefetto di Mi- 
lano, Antonino Celona, ha ricevu- 
to il segretario della FIOM Giu- 
seppe Sacchi, e quello della CISL 
Pietro Seveso. Ha garantito che le 
multe rientreranno: « Potete con- 
siderarle carta straccia » ha detto 
il prefetto, ma lo sciopero conti- 
nua lo stesso. 


Arden for Men e gradevole, fresco, stimolante ce... 


Davanti alla CGE, ieri, alcuni 
impiegati crumiri sono stati fuci- 
lati a raffiche di cachi contro un 
muro. L’automobile d’un dirigen- 
te imprudente ha subito ammac- 
cature. Davanti a questa fabbri- 
ca la polizia era armata: mitra, 
coi caricatori infilati, e tascapa- 
ne pieni di lacrimogeni. Dopo una 
bordata di cachi, i poliziotti scat- 
tavano avanti, allora gli operai si 
ritiravano di alcuni metri e, tutti 
insieme, incominciavano a fi- 
schiare. Per trovare l'elemento 
drammatico contenuto nello scio- 
pero dei 60.000 bisogna andare 
più in là delle facce nelle fotogra- 
fie, che quasi sempre vedremo 
sorridenti. 

Quello di questi giorni a Mila- 
no non è lo scio 
immediato e delia disperazione, 
ma lo sciopero per la dignità e per 
il domani. Non si svolge perciò 
con le violenze (le armi dell’ira), 
ma a base di cachi, pezzi di pane 
buttati ai crumiri, e fischietti: le 
armi del disprezzo. I primi fi- 
schietti sono nati proprio qui, al- 
la CGE, li. hanno fatti gli ope- 
rai piegando opportunamente a 
squadra una striscia di lamierino 
d’ottone. La cassa armonica la si 
ottiene col pollice e l’indice’ pre- 
muti sui due lati dello strumento, 
il fischio è violentissimo, strazian- 
te. Poi sono venutii fischietti del- 
la Ercole Marelli, fatti d’allumi- 
nio, a forma di.punto interroga- 
tivo. Poi i fischietti da arbitro, di 
acciaio inossidabile; i fischietti a 
turbina e bicolori che si trovano 
nelle sorprese delle scatole di de- 
tersivo, le trombette, i trornbetto- 


ro del bisogno: 


ni e i campanacci delle partite di 
calcio a San Siro e all’Arena. 
Sembra. (e non è) una fiera, una 
sagra, un affare di goliardi. 

« Crumiri! Vermi! Poveri creti- 
ni », scandisce un giovane elegan- 
te, dagli occhiali d’oro, in direzio- 
ne dei pochi impiegati che oc- 
chieggiano alle finestre della CGE 
come dai ripari d’una trincea. 

E’ Pietro X, studente universi- 
tario, il figlio d'un uomo d'affari. 
Interviene un commissario in 
borghese. « Cosa c’entra lei? » gli 
grida. *Fascistal» risponde il gio- 
vane con lo stesso tono di prima; 
il tono non‘di chi offende, ma di 
chi vuole spiegare. Invelenito, il 
commissario gli va addosso con 
alcuni agenti, lo trascinano verso 
‘un gippone. Allora gli operai scat- 
tano in cento, liberano lo studen- 
te prigioniero e lo invitano, ri- 
dendo, a stare più cauto. Ridono 
anche gli altri universitari, venu- 
ti a dare una mano anche loro. 
Alcuni di essi posseggono la mac- 
china e l’hanno messa a disposi- 
zione. Gli attivisti sono così tra- 
sportati da una fabbrica all’altra, 
velocemente. Arrivano dove oc- 
corre, scendendo da aurelie € 
giuliette. Sono accolti da cori di 
fischi, che questa volta sono di 
gioia: Quando i fischietti passano 
per una strada, molte finestre si 


*aprono malgrado l’acqua; e la 


gente s’affaccia a guardare, « co- 
me ai tempi della mia gioventù 
quando: passavano i soldati» ha 
detto un: vecchio operaio. 
Egtusiasmo dei giovani come 


dei vecchi; adesione delle mae-: 


stranze femminili, solidarietà «di 


£ 


classi sociali non direttamente in. 
teressate ai problemi dell’opera- 
iato elettromeccanico; nuove tec- 
niche più civili é sfuggenti di lot- 
ta, che sorprendono una polizia 
già di per se stessa in imbarazzo. 
Ecco, in una metropoli come Mi- 
lano, le novità che caratterizzano 
fin dai primi giorni lo sciopero dei 
60.000, lo sciopero pressoché sen- 
za violenze, lo sciopero dei cachi, 
dei fischietti e dei sorrisi. Uno 


‘sciopero che potrebbe segreta- 


mente deludere lo spettatore non 
operaio, che s'impiccia per la pri- 
ma volta di queste cose, ed è in- 


‘ vece lo sciopero forse più impor- 


tante del dovoguerra. Per trovare 
in palio una posta d’altrettanta 
entità nella storia del movimento 
operaio milanese bisogna infatti 
tornare ai primi del secolo: alle 
nei per le otto ore e le ferie pa- 
gate. e 


GIOVEDÌ 
24 novembre 


GGI pomeriggio in piazza Can- 

tore, fuori corso di Porta Ge- 
nova, grande comizio della FIOM. 
Migliaia di persone, centinaia di 
cartelli che, perlopiù specificano 
le rivendicazioni: ’’contrattare 
l’organico, i cottimi, i tempi”, "’ri- 
durre l’orario”, "pari lavoro, pari 
salario”, basta con le 25.000 al 
mese”. Sembrano rivendicazioni 
comunissime, sono invece qualco- 
sa di ben di più, e al numero 61 di 
via Torino dove, due chilometri 
più in centro, numerosi poliziotti 
e carabinieri montano la guardia, 
i dirigenti dell’ Assolombarda lo 
sanno. 

Lo sciopero dei 60.000 è ufficial- 
mente al suo sesto giorno, ma era 
nelle cose da: molto più tempo. Le 
cause. che «l'hanno determina- 
to esistono infatti da almerio un 
quinquennio, voléndò far risalire, 
com'è esatto, al 1955 circa, la po- 
polarizzazione dei frigoriferi, dei 
televisori, delle lavatrici, degli a- 
spirapolvere, dei giradischi e dei 
registratori a buon prezzo che so- 
no l’esempio. più durevole ed evi- 
dente del boom del miracolo ita- 
liano. Sono questi i tipici prodotti 
dell’ industria elettromeccanica, 
che impiega in Italia circa 100 
mila persone, 60.000 delle quali 
sono a Milano. Nelle loro buste 
paga tale boom s'è riprodotto in 
misura. molto modesta: con un 
aumento nazionale del 4 per cen- 
to ottenuto due anni or sono, e 
che riguardava solo la parte fissa 
delle paghe: ‘si riferiva cioè esclu- 
sivamente a poco più della metà 
del salario reale, 

Il contratto nazionale degli e- 
lettromeccanici, infatti, prevede 
dei minimi orari che riguardano 
solc la partè ‘fissa’ della paga. 
La parte mobile” (che, con gli 
straordinari, raggiunge anche il 
50 per cento) è in piena balia del 
padrone, che la usa come incenti- 
vo a produrre di più. ‘Ammortiz- 
zati in breve i capitali impegnati 
a rinnovare‘gli impianti, arriva- 
no gli utili, più o meno forti a se- 
conda della congiuntura. 

Essa è daftempo altissima per 
l'industria elettromeccanica ita- 


liana, il cui fatturato è salito, dai 
283 miliardi del 1955, ai 600 del 
1960. La qualità dei televisori e 
dei giradischi italiani batte ormai 
i più noti prodotti esteri sui loro 
stessi mercati, eppure le paghe di 
chi li costruisce, nel triangolo del 
miracolo italiano, sono rimaste 
giapponesi. La paga oraria finale 
media d’un elettromeccanico ita- 
liano è infatti di 227 lire, contro 


le 379 della Francia e le ‘441 del». 


Belgio, per fare un ,esempio che 
resti nel MEC. È 

Per spiegare tale contràddizio- 
ne bisogna anzitutto :prendere in 
esame lè incentivazioni economi- 
che che formano la parte mobile 
del salario dei lavoratori dell’in- 
dustria nel'nostro paese, e quindi 
anche degli eletàromeccanici: i 
cottimi e i-premi*di produzione. 

Nella vecchia itidustria tradizio- 
nale, quella dell’uomo ‘con la li. 


»*ma o l’utensile davanti al..pezzo 


Ghiuso nella morsa o al tornio, il 
cottimo aveva un suo senso pieno, 
Il'padrone affittava dall’operaio, 
come componente della sua forza. 
lavoro, la sua particolare abilità: 
se essa gli rendeva una maggior 
produzione, gliela pagava a parte, 
ed ecco il cottimo. Ora ciò non ac. 
cade più, non può più accadere. 
Le macchine moderne fanno più 
rapidamente pezzi assai più preci. 
si di qualunque capacità umana. 
Il cottimo è diventato ”a squa- 
dre”. I manovali lottano fra loro 
a gruppi davanti alle macchine 
perfette che hanno superato di 
gran lunga il più bravo degli ope- 
rai. Vince il reparto che maneg- 
gia più in fretta le maniglie e i 
volantini, che registra più veloce- 
mente le indicazioni degli oc- 
chispia. La lotta per l'aumento di 
produzione si svolge ora contro i 
"tempi morti”, ciéè i movimenti 
irrazionali, che rallentano la ca- 
tena. Il cronometrista non basta 
*più a misurare il cottimo moder- 
no, con i suoi superati conteggi a 
posteriori. E’ sostituito dal cineo- 
peratore, che filma i gesti d'un 
reparto, e li passa agli uffici ”’tem- 
pi” e ”analisti” che .li scompon- 
gono, li studiano, ne propongono 
di nuovi e migliori. In uno stabi- 
limento elettromeccanico milane- 
se fu preso in esame l’anno scorso 
con questo sistema il gesto ”affer- 
rare-montare” d’un certo pezzo in 
una catena di montaggio. Gli ope- 
rai afferravano con la sinistra per 
poter montare con la destra, che 
è la mano dei movimenti più ef- 
ficienti per la maggior parte de- 
gli esseri umani. Fu scoperto che 
se avessero afferrato di destro a- 
vrebbero guadagnato una frazio- 
ne di tempo che però andava per- 
duta per la difficoltà di montare 
di sinistro, e fu tentato con serie- 
tà l’esperimento di trasformare 
quegli operai in mancini. Il ten- 
tativo fallì soltanto perché la rie- 
ducazione di uomini adulti risul- 
tò in pratica troppo costosa. Alla 
Rosier di Agrate, per misurare i 
tempi, un reparto di ragazze è 
stato recentemente sottoposto al- 
l'osservazione della TV a circuito 
chiuso senza preavviso. Signifi- 
cava, per le operaie, lavorare con 
la continua possibilità che le stes- 


piace alle donne 


DRONETI GUARDA 


O PERNICI 
‘E’ un impieggto: uno che fino ali 
l’altrpiigiorno, prima dell’inizio dello 
sciopero, poteva considerarsi qualco- 
sa di più d’un operaio, a Milano. Ora 
invece scappa*Vetso il cancello d’in* 
gressb, con la malagrazia di chi, da 
aioolo, 06 HA mil frequentato un 
campo sportivo. Dall’altrà parte del- 
la strada lè ragazze (ragazze bèlline, 
curate e piacenti sotto gli ombrelli 
di nailon fhulticolori) sghignazzano, 
fischiand e gli gettano dietro dei 
pezzettini di pane secco. Siamo a 
San Siro, davanti alla Siemens, che 
ha circa 5000 dipendenti, quasi tut- 
te donne. E’ una fabbrica in cemen- 
to, vetro è alluminio, che produce 
apparecchiature TV, radio e telefo- 
niche.-E’ il primo pomeriggio del 21 

. novembre,.corre.il terzo giorno del- 
lo sciopero dei sessantamila elettro- 
meccanici milanesi, e piove. 


sero piantonando da vicino. Una 
ragazza fu infatti multata per 
aver dato un morso a una mela, 
un’altra perché aveva scambiato. 
due parole con una compagna, 
una terza che si era tirata su una 
calza, fu avvegtita dagli impiegati 
che’ aveva gambe ’telegeniche”. 
E’ troppo facile, a questo punto, 
tirar fuori Charlot e Orwell, par- 
lare di "Tempi moderni” o del 
"Grande fratello”. Preferiamo 
parlare di paghe: alla Siemens 
un operaio maschio di prima ca- 
tegoria (collaudatoré) guadagna 
50.000 lire ‘al mese. Una donna 
che fa lo stesso esatto lavoro e lo: 
stesso orario, solo perché donna, 
ne prende 40.000. 

Alla Microfatàd (condensatori, 
presso il ponte della Ghisolfa, 
500 dipendenti tutte donne) non 


, ci sono cottimi, solo il minimo di. 


paga. Le dipendenti della Micro- 
farad meglio» pagate non oltre- 
passano le 32.000 lire al mese. La 
metà di esse, inoltre, non oltre- 
passano i 20 anni di età. Il lavo-. 
ro è lo stesso, ma per la busta-pa- 
ga ritornano, ad essere minoren- 
ni, e prendono, in media, 17.000 
lire al mese. Abitano perlopiù 
nella banlieue di Milano, molte 
di esse sono meridionali, venete, 
e della nuova zona depressa degli 
ultimi anni: l'Appennino  tosco- 
emiliano. 

I condensatori RAI-TV della 
Microfarad sono prodotti d’elet- 
tromeccanica fra i più perfetti, 
e la fabbrica è modernissima. 
Nessuna delle ragazze della Mi- 
‘crofarad, malgrado l’invito di 
operai e operaie degli altri sta- 
bilimenti, era scesa in sciopero 
prima di.ieri. 32 e 17.000 lire al 
mese sono poche, ma avevano 
troppa paura di perderle. Oggi le 
ragazze della Microfarad sono, 
anch'esse, in piazza Cantore. Con 
un po’ d’apprensione, ma sono 
venute. 

Diverso è il caso dei molti gio- 
vani operai che vediamo sorri- 
denti e .sicuri di sé ‘al comizio. 
FIOM. Dai vestiti possono ‘essere 
scambiati per studenti e alcuni 
lo sono: ‘studenti dei corsi inter- 
ni delle fabbriche. Sarà molto più 
da costoro che dal Politecnico 
che usciranno i dirigenti tecnici 
di domani, e già ora che sono an- 
cora operai essi hanno dato gros- 
se delusioni ai padroni. Sono sta- 
ti assunti a ragion veduta perché 
apolitici, magari un po’ teddy- 
boys, e per questo sembravano si- 
euri che non si sarebbero impic- 
ciati di politica. Sono invece ba- 
stati pochi anni di realtà di fab- 
brica, e i motivi di protesta gene- 
rica che rendevano teddy-boys al- 
cuni di loro, hanno preso una di- 
rezione più precisa. Ora non con- 
siderano più malumori da vec- 
chi barbogi le proteste dei più 
anziani contro il padrone, e cre- 
dono un po’ meno di prima al 
mito del mondo aperto ai più svel- 
ti ai ”dritti”. Iscritti alla CISL 
d’ufficio, quelli della CGIL li chia- 
mavano con disprezzo « Palotti »; 
gli ingegneri e i dirigenti liberali 
li chiamavano « quei mezzi preti 
© », con compiacimento. 
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Appartenevano a questa cate- 
goria i 1400 giovani operai della 
catena di montaggio dell’Alfa Ro- 
meo che, in luglio, bloccarono la 
produzione per un mese, e prese- 
ro a botte i loro stessi sindacalisti 
che avevano accettato senza con- 
sultarli aumenti irrisori della ”’pa- 
ga di posto”. Ottennero ciò che 
chiedevano, ed ora i loro coetanei 
elettromeccanici, a piazza Canto- 
re, sembrano i più sicuri di tutti. 

«30 o 40.000 al mese si pren- 
dono dappertutto » spiegano. Al- 
la base della loro sicurezza è il 
fatto d’appartenere per lo più ad 
organiche famiglie operaie, dove 
entra sempre più d’una paga in 
casa. 

Dicevamo ”paga di posto”. Con 
essa siamo entrati nella secon- 
da metà del supersfruttamento, 
sulla strada dei cottimi. Il meto- 
do che la guida è )’MTM (metodi- 
tempi-misurazioni). Significa una 
paga diversa per ogni posto dove 
ti hanno messo a lavorare, e 
ci sono fabbriche elettromeccani- 
che, a Milano, con 200 diverse 
paghe di posto” articolate su tre 
‘voti assegnati alla diversa bravu- 
ra degli operai, che sono stati di- 
visi in lenti”, ’’medi”’, e veloci”. 


L'ESPRESSO * 11 DICEMBRE 1960 * PAGINA 7 


x 


_ E' questa l’umiliazione più sen- 
tita dai vecchi lavoratori qualifi- 
cati, che s'erano conquistata una 
abilità, e se la sono vista cancel- 
lare, in un nuovo tipo di la- 
voro, dove conta di più la sveltez- 
za dei riflessi: una caratteristica 
della gioventù. Questa dote la si 
perde con gli anni, ed è per que- 
sto che fra le attuali rivendica- 
zioni degli elettromeccanici mila- 
nesi c’è anche una riduzione delle 
ore di lavoro. « Abbiamo solo un 
bene: l’efficienza della salute » di- 
cono «non vogliamo perderla in 
pochi anni d’affannosa corsa die- 
tro una catena che cammina sem- 
pre più forte, pagati come prima 
in una produzione che in otto an- 
ni s'è trinlicata». E’ inoltre diven- 
tato troppo facile per il padrone 
pagare i premi di produzione co- 
me gli pare. Con l’MTM, infatti, 
l'operaio è ridotto veramente al 
rango di numero di matricola, su 
una busta-paga fatta di somme 
di medie e di tempi, per decifrare 
i quali occorrono gli specialisti de- 
gli uffici meccanografici. 

Gli elettrotecnici, a questo pun- 
to, chiedono il conglobàmento 
delle varie voci dell’MTM nella 
paga-base: ed hanno ragione. 
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VENERDÌ 


2 dicembre 


ORRE il quattordicesimo gior- 

no dello sciopero dei 60.000, che 
costa alle aziende elettromecca- 
niche della città di Milano un mi- 
liardo e mezzo al giorno di man- 
cato fatturato. 

Ieri pomeriggio due comizi: 
quello della FIOM in piazza del 
Cannone dietro il Castello Sfor- 
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Zesco, e quello della CISL-UIL al- 
l’Arena. 

Poi tutti gli scioperanti si sono 
uniti, e si sono incamminati verso 
via Torino, per manifestare sotto 
l’Assolombarda. I poliziotti li han- 
no fermati in piazza del Duomo, 
dove alcune centinaia di operai si 
sono seduti spille rotaie del tram. 
Gli altri stavano a guardare, in 
piedi. La polizia ha caricato: pri- 
ma i nvoliziotti che si trovavano di 
servizio (i territoriali-della re- 
pressione), corpi stanchi e visi pa- 


NELLE FOTOGRAFIE 


Milano. Aspetti dello sciopero dei 60.000 elettromeccani. 
ci. Nella foto grande: gli scioperanti in piazza Cordusio. 
I dimostranti milanesi hanno usato un’arma nuova: il 
Ilfncto di cachi maturi, In alto, a sinistra: i tramvieri 
solidali con gli scioperanti. Im -centro: il corteo degli 
operai della Siemens, con il fischietto in bocca. A de. 
stra: un sindacalista parla ai dipendenti della Stigler. 





tetici, sfollagente alzati con mani 
tremanti, bocche che urlavano: 
« andate via » come se stessero per 
scoppiare a piangere. 

Poi sono arrivati i celerini dei 
gruppi mobili, magri, svelti, e 
scattanti, e questi picchiavano 
davvero. Il.centro di Milano s’è 
fermato per tre°ore; e fiho a sera 
tarda il traffico di tutta la città 
ne ha risentito. Davanti a un me- 
dio stabilimento elettromeccanico 
un poliziotto di guardia ha rega- 
lato 500 lire.a un attivista come 
offerta‘ ationima alla solidarietà 
dei sindacati. Le 500 ragazze della 
Microfarad, che una dozzina di 
giorni fa non osavano scioperare, 
sono diventate talmente aggres- 
sive,.che martedì il direttore in 
persona è uscito dalla fabbrica a 
proteggere.l’esodo di alcuni capi- 
reparto crumiri. 

Con le ragazze c’erano gli ope- 
rai della» FACE, alcuni dei quali 
con la motoretta, e si sono messi 
a fargli la gimcana in mezzo, spin- 
gendoli da. tutte le parti, come 
galline impazzite. 

« Lasciateci stare! Lasciateci 
andare! » gridavano i crumiri, e 
devo di non si sono più 


MARTEDÌ 
6 dicembre 


pero dei 60.000 elettromecca- 
nici milanesi, la storia’/di alcuni 
giorni in cui l'abbiamo vissuta e di 
ciò che di essa siamo riusciti a ca- 
pire. Ciò che sembra certo è che î 
lavoratori di questo settore sono 
decisi a mettere il naso-dentro al 
miracolo economico che li circon- 
da,e a contrattare coi padroni la 
fetta che spetta anche a loro. Sia- 
mé a Milano, la capitale del trian- 
golo del benessere; elettromec- 
canici milanesi, chef tto ore al 
giorno e sempre-più in fretta, ve- 
dono pass sotto: gli occhi i pez- 
zi dei televisori è dei frigoriferi 
ché lo dimostrano, sono stati i 
primi ad avanzare delle richieste. 
Poi, probabilmente; toccherà ai 
siderurgici,: E poi, chissà. 

Per questo lo sciopero degli e- 
lettromeccanici che sta svolgen- 
dosi in questi giorni a Milano non 
è soltanto la rivendicazione .@c0- 
nomica di 60.000 uomini, ma l’av- 
venimento forse più importante 
della storia del movimento .ope- 
raio del dopoguerra. 


(ue è.lacronaca dello scio- 
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Ii libro 

del giorno 

Storie di fantasmi 


Un'’antologia di « ghost-stories » 
e di « tales of terror »: romanzi 


e racconti anglosassoni del prin ‘ 


cipio del secolo: l’epoca d’oro 
del gusto del « soprannaturale ». 


Il teatro i 
di William Shakespeare 


Tutto il teatro di Shakespeare 
nella traduzione di C. V. Lo- 
dovici, con le incisioni del pit, 
raffinato illustratore romantico, 
H. Fuseli, e con le note di Borfs 
Pasternàk. 





Baldesar Castiglione 

Il Libro 

deli Cortegiano 

Uno dei librichiave del Rina- 

scimento si ripropone alla nostra 
lettura, 


Geoffrey Bibby 

Le navi 

dei Vichinghi 

e altre avventure 
archeologiche 

nell'Europa preistorica 

Questo libro d’un archeologo: 
scrittore può essere posto accan- 
to a Civiltà sepolte. 


| 


Ferdinando Salamon 

Il conoscitore 

di stampe 

Storia, tecniche, valutazione del- 

le incisioni d’arte in una esposi- 
«zione completa e organica. 


Antòn Cechov 
Racconti 
Un'attesa ristampa: la raccolta 


completa in tre volumi di tutta 
la narrativa di Cechov. 


ici 


Carlo Cassola 

La ragazza di Bube 
Premio Strega 1960 

47° migliaio 

Il « tomanzo dell’anno ». 





Ennio Flaiano 
Un marziano a Roma 


Neil «Quaderni del Teatro ‘po- 
polare italiano » la nuova com- 


media ra 
i rio Gassman. 
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esentata da Vitto- 
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RICHIEDERE L'OPUSCOLO F' 457 
CHE INVIA GRATIS LA RAPPRESEN- 
TANZA ESCLUSIVA PER L'ITALIA 


MILANO - P.za Borromeo, 14 
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scotch whisky 


DRY MONOPOLE 
champagne 
BOLS 

gin e liquori 


FOUR ROSES 
bourbon whiskey 





"cassette ferraretto 





con le cassette 
FERRARETTO 
‘ron quantità 
— ma-qualità 











I NOSTRI TEMI 


IL VIAGGIO Lis 
I DE GAULLE I NOSTRI RICORDI 


“DD OMA., « La fotografia dice raramente quello che le si vuol 


ARIGI. Il generale de Gaulle ha deciso di partecipare per- 


sonalmente alla campagna per il referendum. La decisto- 


ne è stata presa per sollevare l’umore dei supi ministri che 


î rapporti dei prefetti, giunti 


al ministero dell’Interno negli 


ultimi giorni di novembre, avevano scoraggiato, 

Incaricati di dare le loro previsioni, i prefetti avevano ri- 
sposto in maniera evasiva: « E’ ancora troppo presto per ve- 
derci chiaro. La gente attende di conoscere il testo esatto del 
referendum. I capi politici non vogliono ancora impegnartsi...». 
In seguito, le risposte erano diventate più precise, ma ancor 


più sconfortanti. I prefetti 
del territorio metropolitano 
parlavano d’almeno un qua- 
ranta per cento di astensioni, e 
sui votanti d’un sessanta per 
cento di ”sì’”. Ciò significava 
che non vi sarebbe stata mag- 
gioranza assoluta, ma solo re- 
lativa. Il pessimismo dei mini- 
stri e dei collaboratori diretti 
del generale aumentò. Qualcu- 
no giunse a mettere in dubbio 
la lealtà dei gollisti dell’UNR e 
chiese al primo ministro Michel 
Debré se ncn fosse possibile far 
recedere de Gaulle dalla sua de- 
cisione. Ma Debré rispose che de 
Gaulle aveva già fissato il pro- 
gramma della sua campagna, 
impostandola su tre grandi di- 
scorsi: il primo nel corso del 
suo viaggio in Algeria, gli altri 
due, uno alla vigilia di Natale, 
l’altro a Capodanno. 

Il viaggio del generale in Al- 
geria ha provocato nor poche 
inquietudini fra le persone in- 
caricate di vegliare sulla sua 
sicurezza. Fino all'ultimo ì mi- 
nistri, specie Pierre Chatenet e 
Louis Terrenoire, hanno cercato 
di dissuaderlo dal mettere in at- 
to la sua intenzione di mesco- 
larsi alla folla, di stringere le 
mani a chiunque gliele tendesse 
come nel corso dei suoi viaggi 
nella Francia meridionale. 


Il silenzio ! 
dei coloni 


pronunciare 








ON osavano 


francamente la parola ”peri- . 


colo” ma la loro inquietudine la 
suggeriva a ogni momento. In- 
fine, davanti all’ostinazione del 
capo dello Stato, si sono rasse- 
gnati. A questo punto comincia- 
va una gara: tutti volevano ac-' 
compagnarlo. Per alcuni gior- 
ni l’Eliseo è sembrato il coman- 
do d’un reggimento dove si pre- 
sentano i volontari per un’azio- 
ne pericolosa. 

Il viaggio di de Gaulle in Al- 
geria, prima tappa del suo pro- 
gramma elettorale, è stato pre- 
parato dai suoi invitati, primi 
fra tutti Louis Joxe, ex mini- 
stro dell’Istruzione ed ex amba- 
sciatore a Mosca, il generale 
Paul Ely, capo di stato maggio- 
re e il generale Jean Olié, ex 
comandante del corpo d’armata 
di Costantina e. oggi capo dello 


stato maggiore dell’Eliseo. L'uno — 


e l’altro, prima di mandare. i 
loro rapporti, hanno sondato 
tutti i settori della popolazione 
europea e musulmana, interro- 
gando i comandanti militari e 
i prefetti. 

Il viaggio di de Gaulle rap- 
presenta certamente un perico- 
lo per l’incolumità del genera- 
le, ma non è soltanto la paura 
d’un attentato (ci può essere 
sempre un commando dell’FLN 
e degli ultra pronto a tentarlo) 
a preoccupare il governo fran- 
cese. La nuova "tournée des po- 
potes”, (la primia avvenne nel- 
l'agosto del 1959, subito prima 
che de Gaulle offrisse agli al- 
gerini di scegliere attraverso un 
referendum tra l’indipendenza, 
l'integrazione alla Francia o 
‘una soluzione federale), dirà in-- 
fatti quali sono gli umori delle 
popolazioni di laggiù e che cosa 
ci s1 può attendere dal referen- 
dum. 

Gli abitanti d'origine europea 
sono dichiaratamente ostili al 
generale. L’ostilità s'è attenua- 
ta fra i grossi coloni, che stan- 
no ormai preparandosi a una 
ritirata che costi ai loro interes- 
si il minor danno, ma è sempre 
forte fra i piccoli coloni, 800 
mila individui circa per cui, la 
partenza dall’Algeria (e molti 
se non la maggioranza dovran- 
no partire quando l'Algeria 
avrà raggiunto la sua vera in- 
dipendenza) rappresenta una 
catastrofe. Essi non andranno 
certamente ad applaudire il 
passaggio del generale, 

Ma l’eventuale silenzio dei co- 
loni non ‘si trasformerà in a- 
stensione il giorno del referen- 
dum. L’8 gennaio i coloni gran- 
di e piccoli andranno alle urne 
a dire: no”. ‘Da ‘parte loro’ il 
risultato è. scontato. Che cosa 
faranno invece i musulmani? 
Dipenderà' in gran parte dal la- 
voro svolto fta loro dai funzio- 
nari dello Stato (dai viceprefet- 


‘ti più che dai prefetti per la 


maggiore freq dei contatti 
con le popolazi ) e dal- 
Conercito. Se i futistonari è gli 





- ufficiali saboteranno la campa- 


gna governativa, 1 musulmani 
non muoveranno: non si re- 


Re 4 
x n 
cià ì i 


cheranno ad applaudire de 
Gaulie durante il suo viaggio e 
non si recheranno alle urne l’8 
gennaio. 

L’FLN infatti ha già comin- 
ciato la sua propaganda in que- 
sto senso e i musulmani, anche 
quelli che non hanno simpatia 
per i ribelli, non oseranno mai 
opporsi ai loro ordini 'se, da 
parte francese, non verrà, con 
uguale forza, l'ordine opposto. 
C'è già stato un esempio in pro- 
posito; quello d’una piccola cit- 
tadina dell’oranese, Dellys, do- 
ve l’ultima domenica di novem- 
bre si sono tenute delle elezio- 
ni parziali. Le autorità civili e 
militari non avendo fatto pro- 
paganda, il 75 per cento degli 
elettori musulmani è rimasto a 


CONFORMISMO 


PERICOLOSISSIMO) L'ISTITUTO LUCE 









CENSURA 


far dire,.di solito dice qualcosa.di più quando non dice 
addirittura qualcosa di affatto diverso », Quest’affermazione 
di Moravia è.contenuta nel saggio introduttiva del libro ”In- 
censo e polvere”, che raccoglie fotografie della vita italiana 


degli ultimi cento anni. 


Le ha messe insieme, per l’editore Sugar di Milano, Pa- 
squale Prunas con un criterio completamente diverso da 
quello usato da Longanesi nel suo volume ”Il mondo cam- 
bia”. L'esperienza di Prunas è stata interessante e sotto molti 


aspetti curiosa. E’ per questo 
che gli abbiamo posto delle 
domande. 


Lei concorda con l’afferma- 
zione di Moravia? 


Naturalmente, ma c’è una 
giustificazione. Anche la foto- 
grafia come ogni arte visiva è 
uno ’strumento espressivo ri- 
duttore e semplificatore” e per- 
ché essa dica quello che le si 
vuol far dire, c'è bisogno della 
stessa complicità ideale che oc- 
corre tra l’autore d'un romanzo 
e il suo lettore. Con questa dif- 
ferenza: che la scrittura ha una 
analisi logica, mentre l’immagi- 
ne è una sintesi emotiva e 
quindi questa complicità è me- 





Atene. Un agente di polizia ferito durante i tecenti disordini. 
Migliaia d’operai grecì sono scesi in scopero per protestare 
contro l’insufficienza dei salari.Nella capitale le dimostrazioni 
contro‘il carovita si sono’ svolte con insospettata violenza. 


casa. Tutto, in Algeria, dipende 
dall’attività che svolgeranno i 
funzionari civili e gli ufficiali. 
I primi compieranno certamen- 
te il loro dovere. Prefetti e vi- 
ceprefetti, il‘ cui avvenire in 
Francia dipende dal governo, 
non hanno alcun interesse a 
guastarsi col potere. Essi faran- 
no propaganda per il ”sì”, ma 
senza l'appoggio dei militari la 
loro buona volontà non riuscirà 
a mobilitare le popolazioni. Le 
vere autorità locali che rappre- 
sentano lo Stato francese sono 
infatti gli ufficiali. 

Gli ufficiali d’Algeria sono 
da qualche tempo insolitamen- 
te tranquilli, tanto che a Pa- 
rigi credono che essi abbiano 
ormai rinunciato a sostenere gli 
ultra in un’avventura. Ciò non 
significa però che da nemici del 
regime siano diventati suoi ze- 
lanti servitori. Gli ufficiali per 
ora hanno solo rinunciato al- 
l'opposizione diretta al regime. 

Il generale Ely prima e il ge- 
nerale Olié poi, hanno fatto il 
giro dei comandi e degli stati 
maggiori .per convincerli della 
giustezza delle tesi di de Gaulle 
circa l'avvenire dell'Algeria. 

« L’esercito ha vinto la guer- 
ra >, dicevano, «ora deve vin- 
cere la pace. Appoggiando la 
repubblica algerina preparata 
da de Gaulle, l’esercito renderà 
un gran servizio alla Francia ». 


Gli ufficiali piegavano il capo 


persugsi. Ma erano tutti o ge- 
nerali o colonnelli. I subalterni 
non c'erano; essi sono troppo 
numerosi per essere convocati 
a rapporto dai grandi capi. Sono 
loro che controllano il territorio 
pesce per paese. Sono loro che 
anno i mezzi (camions, pattu- 
Elie di sicurezza, denaro) per 
mobilitare in un senso q nell’al- 

tro le popolazioni musulmane. 
M. Can, 


no sicura, l’autore corre più ri- 
schi d’essere frainteso. 


Gl’italiani amano riguardarsi 
nelle fotografie che ricordano 


momenti drammatici o polemi- 


ci del loro passato? 


Dipende in quale specchio si 
riflettono. Il mio specchio è 
senza riflessi patetici, perché ho 
preferito alle immagini di co- 
stume quelle di cronaca. 


Crede che un nostro lontanis- 
simo pronipote, avendo a dispo- 
sizione solo le fotografie degli 
archivi, potrebbe farsi un’idea 
abbastanza esatta della storia 
di quest’ultimo secolo? 





Dipenderà dal grado della sua 
cultura e dalla sua sensibilità. 
Ma se un marziano, poniamo, 
avesse a disposizione soltanto le 
immagini del nostro secolo po- 
trebbe giudicare quali furono 
gli aspetti esterni del costume e 
stabilire la carica emotiva che 
ebbero certi avvenimenti di cro- 
naca. Non potrà quindi espri- 
mere un giudizio storico abba- 
stanza esatto che alla condizio- 
ne d’integrare la: documentazio- 
ne fotografica con una serie di 
dati politici, culturali e sociolo- 
gici dei quali la fotografia non 
riporta che le frange. 

Il cinema ha invece, in una 
direzione documentaria, mag- 
giori possibilità d’espressione ed 
un più ampio respiro narrativo. 
Sulla base delle ricerche d'’ar- 
chivio ho fatto un film, ora in 
fase di montaggio, che è la cro- 
naca cinematografica della sto- 
ria italiana durante la dittatu- 
ra fascista. Il film è com 
con materiale di repertorio, e 
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cioè con pezzi ricavati dai cihe- 
giornali d’attualità. 


Ha avuto delle difficoltà nella 
ricerca del materiale? 


Moltissime. Soprattutto in 
Italia, dove, come voi sapete, 
tutto il materiale cinematogra- 
fico girato nel periodo fascista 
è conservato negli archivi del- 
l’Istituto Nazionale Luce che 
era, ed è, un ente statale. L’Isti- 
tuto Luce, com’è noto, fu fon- 
dato da Mussolini con lo scopo 
di sviluppare il culto della sua 
personalità e d’usare l’informa- 
zione cinematografica come 
strumento propagandistico del 
regime. 

Il valore di questa documen- 
tazione, ai fini di un’indagine 
storica, è direttamente propor- 
zionale allo zelo con il quale 
durante vent'anni centinaia di 
operatori ripresero tutte le fasi, 
anche le più minute e mediocri, 
delle cronache del regime”. 
Era naturale quindi che mi ri- 
volgessi all'Istituto Luce per 
consultare ed acquistare alcunè 
parti di questi cinegiornali. Il 
materiale di repertorio, sia in 
Italia che all’estero, viene ven- 
duto a metraggio.e le cineteche 
ne cedono un controtipo. L’Isti- 
tuto Luce invece, non solo ri- 
fiuta di vendere il materiale 
fascista, ma ne impedisce an- 
che la proiezione informativa. 
Il sottosegretario allo Spettaco- 
lo e la sua direzione generale, 
infatti, che dovrebbero dare le 
relative autorizzazioni, in pra» 
tica non le concedono mai. Per 
questi funzionari è preferibile 
non ricordare la guerra civile 
spagnola, l'alleanza tra i fasci- 
sti e i franchisti, la partecipa- 


" zione degli italiani alle brigate 


internazionali. Si può far vede- 
re invece la guerra d’Etiopia a 
patto di limigarsi ad inquadra- 
ture generiche di militari che 
debbono essere, si precisa, del- 
l'ex regio esercito. Sono sconsi- 
gliate, invece, le camicie nere, i 
generali che salutano romana- 
mente. Sconsigliata è anche la 
inclusione. di personaggi notis- 
simi: Mussolini, in primo luogo, 
Badoglio e Galeazzo Ciano. Far 
vedere Mussolini a cavallo non 
va bene, Badoglio che stringe la 
mano a Mussolini neppure, 
Mussolini che dichiara guerra 
agli Stati Uniti (discorso dal 
balcone di palazzo Venezia) va 
bene, a patto di non usare la 
colonna sonora. In conclusione, 
dopo itrattative di’ mesi ci si 
troverà nella condizione obbiet- 
tiva di dover rinunciare e il ma- 
teriale utile rimarrà negli ar- 
chivi dell’Istituto Luce. 


Lei è riuscito comunque. ‘a 
racoogliere materiale cinemato- 


grafico sul fascismo? 


(Naturalmente. Ma non in 
Italia. Mi sono dovuto rivolge- 
re alle cineteche ed agli archivi 
statali tedeschi, francesi ed in- 
glesi. Nella'istessa Germania oc- 
cidentale nessuna censura vieta 
di far vedere ciò che èéra ésat- 
tamente il nazismo. Ma quando 
la televisione tedesca richiese a 
Roma del materiale sul fascismo 
da inserire nel ciclo d’una sto- 
ria a puntate sulla Germania 
hitleriana, il. governo italiano, 
attraverso il ministero degli 
Esteri, rifiutò di collaborare. 
Perché c’è una cosa, quasi pa- 
radossale, che dimenticavo di 
dire a proposito di questa gelo- 
sa conservazione delle memorie 
fasciste; ed è che, oltre la di- 
rezione generale dello Spetta- 
colo, anche il ministero dell’In- 
terno e il ministero degli Este- 
ri possono decidere sull’oppor- 
tunità o meno di concedere 
pezzi di repertorio sul venten- 
nio mussoliniano. Ed ognuno ha 
la sua buona ragione per dire 
di no: l’uno per motivi d’ordine 
pubblico e l’altro in difesa del 
prestigio italiano all’estero. 


Come reagirà. la censura 
quando il suo film dovrà avere 
il visto di circolazione in Italia? 


Poiché il film è la storia del 
fascismo, la commissione di 
censura non potrà usare forbici 
di convenienza, ma dovrà vieta- 
re il film in blocco o farlo cir- 
colare così com'è. 



































































































ALTRI TEMI 


USURA E PUBLIC RELATIONS 


— GLI STROZZINI 
ADOTTANO 





FRONDIZI E 


VANNO A DESTRA 
PER PAURA. 


BETANCOURT 


UNA NUOVA TECNICA] DI FIDEL CASTRO 


OMA. Esiste una diffusa attività di usura in Italia? Nei 
giorni scorsi un deputato socialdemocratico, l’on. Luigi 
Angrisani, ha rivolto un’interrogazione al ministro di Grazia 
e Giustizia per conoscere la vastità del fenomeno e le misure 


adottate dal governo per reprimerlo. 


L'on. Guido Gonella ha risposto che sono in corso accerta- 
menti particolari nei riguardi delle società finanziarie e dei 
privati cittadini che svolgono attività usuraia. « Finora », ha 


detto il ministro, « sono stati denunciati all'autorità giudizia- 
ria i rappresentanti delle seguenti società: SAFIR, con sède 


in Roma, via di Villa Alba- 
ni 2, rappresentata dall’am- 
ministratore unico Pietro De 
Felice; VAMAR, con sede in 
piazza Buenos Aires 14, rap- 
presentata dall’amministratore u. 


nico Renato Bonè ». 


Per quanto riguarda la repres- 
sione dell’usura, il ministro ha 
dichiarato che sono sufficienti le 
sanzioni previste dal codice pe. 
nale, « Il fenomeno delle presta- 
zioni usurarie » ha detto Gonella 
« non ha assunto carattere di ge- 
neralità ». Tutto si ridurrebbe, 


secondo la risposta data all’on. 
Angrisani, 
hanno preteso tassi di interesse 
eccessivi e a poche altre agenzie 
che invece svolgono la loro at- 
tività nei limiti concessi dalla 
legge. Le cose, in realtà, stan- 
‘no divrsamente. Gli usurai si 
sono modernizzati e stanno at- 
traversando un periodo di pro. 
sperità simile, forse, a quello go- 
duto durante la guerra di Corea, 
quando molta gente, per il timore 
di un terzo conflitto mondiale, 
ricorreva ai prestiti dei privati 
per gli accaparramenti di generi 
alimentari o di preziosi. 

Oggi il motivo che è alla base 
della nuova prosperità della usu- 
ra è un altro. Gli stipendi degli 
impiegati, dei funzionari, dei 
pensionati sono completamente 
assorbiti dalle spese giornaliere 
e dalle rate da pagare. Chi è 
costretto a fronteggiare un avve- 
nimento imprevisto, come una 
malattia grave, un lutto, un cam- 
biamento di casa, non 'ha altra 
via d’uscita che ricorrere al pre- 
stito degli usurai. Per rendersi 
conto della diffusione di questo 
fenomeno basta scorrere le co. 
lonne della piccola pubblicità di 
un quotidiano. Sotto la voce "Ca. 
pitali Società”, ogni settimana 
vengono pubblicati più di cento 
annunci di società ed agenzie 
finanziarie” che offrono capitali 
in prestito, dalle centomila lire 
ai dieci milioni, mutui, ipoteche, 
finanziamenti, autosovvenzioni, 
cioè prestiti garantiti dalle au- 
tomobili. Accanto a questi, ci so- 
no gli appelli quasi disperati nel- 
la loro concisione, di piccoli ar- 
tigiani, commercianti, privati che 
chiedono denaro in prestito, di- 
sposti a sottostare a qualsiasi 
condizione. « Restituisco entro un 
mese L. 260.000 per prestito in- 
dispensabile L. 200.000 ». Sessan- 
tamila lire, di interessi per un 
mese, su un capitale’ di duecen- 
tomila lire equivalgono ad ‘un 
tasso effettivo annuo del 425 per 
cento. Generalmente, l’interesse 
che viene richiesto dalle agenzie 
e dagli istituti finanziari che ef- 
fettuano prestiti personali è : del 
12 per cento: un tasso equo, pari 
© di poco superiore. a quello le- 
gale. Ma si tratta solo di una 
apparenza. Quando avrà restitui- 
ta l’intera somma, il cliente di 
queste società avrà pagato un 
interesse che dal 30 può arrivare 
al 70 e al 100 per cento. 


Interessi 
truccati 


NA indagine approfondita nel 

mondo dell’usura è difficile. 
Tutti sono interessati al silenzio, 
sia coloro che danno soldi in pre- 
stito sia coloro che ne hanno bi- 
sogno per il timore di incorrere 
in sanzioni penali, per il deside- 
rio di non far conoscere agli 
amici, ai colleghi, ai parenti la 
propria situazione finanziaria, 
per ‘la paura di uno scandalo. 
*Massima riservatezza”, ’’Ingres- 
so riservato”, ”Discrezione”, so- 
no le principali qualità vantate 
dalle agenzie finanziarie, e chi 
ricorre all’usura vuole pagare di 
più ma garantirsi il segreto as- 
soluto. In queste condizioni, mol. 
ti preferiscono sottostare alle ri- 
chieste più esose piuttosto che 
ricorrere all'autorità giudiziaria. 

Quante sono le agenzie, le so- 
cietà, gli uffici finanziari che ef- 
fettuano prestiti? Ufficialmente, 
il loro numero è di una diecina. 
In realtà, solo a Roma se ne con- 
tano almeno trecento, comprese 
quelle private. Sono per lo più 
società a responsabilità limitata, 
sorte tra il 1945 e il 1955, rap- 
presentate da un amministratore 
unico. Nell’atto costitutivo, i] ca- 
pitale sociale non supera il mez- 
zo milione. Parecchie non hanno 
neppure veste legale. Negli ulti- 
mi due anni il loro numero è 
aumentato rapidamente. Anche 
società americane hanno aperto 
una filiale in Italia. Non si pre- 
sentano più al cliente come be- 
nefattori, ma come amici di cui ci 
si può fidare. Volete cambiare la 
vostra automobile? Volete rega: 








a due società che 
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lare una pelliccia a vostra mo- 
glie? Volete godervi un mese di 


vacanza in alberghi di lusso? 


Siamo qua noi, 


si 


corre più la firma di un garan- 
te, la presentazione di documen- 
ti come il contratto di affitto, 
la busta paga, le ricevute del- 
l’ultima pigione pagata richieste 
dalle società tradizionali. E’ suf- 
ficiente che all'atto del prestito 
i documenti vengano firmati dal- 
la moglie e dal marito contem- 


Non occorro- 
no garanzie e nessuno saprà nul- 
la. Questi concetti sono espres- 
in una lettera dattiloscrit- 
ta spedita dall’esperto di pub- 
bliche relazioni della nuova fi. 
liale romana di una società ame- 
ricana di prestito. Anche le ga- 
ranzie richieste vengono impo- 
state con criteri nuovi, Non oc- 





ARACAS. Gli avvenimenti che si sono svolti negli ultimi 

giorni in Argentina e in Venezuela hanno un significato 
comune. Rappresentano cioè il fallimento della sinistra mode. 
rata e democratica nell'America latina e: il progressivo cedi- 
mento di fronte a nuovi movimenti rivoluzionari che s’ispirano 
direttamente a Fidel Castro e all’ideologia ch’egli rappresenta. 
Infatti, Arturo Frondizi, presidente argentino, e  Romulo 
Betancourt, presidente del Venezuela, hanno un'ideologia co- 
mune, e un modello preciso ‘a cui ispirarsi: il New Deal di 
Roosevelt. Il programma elettorale che permise a Frondizi e al 
suo partito radicale intransi- 
gente di vincere le elezioni 
del 1958 era un programma di 
sinistra sul quale ‘ottenne 
l'appoggio non solo dei mili- 
tanti del suo partito ma anche 
dei sindacalisti peronisti e in 
genere di tutta l'estrema sini- 
stra. Fu duello il periodo più 
fortunato della vita di Frondizi. 
Era riuscito a conquistarsi l’af- 


fetto delle "cabecitas negras”, le 
come vengono 


testoline nere, 
chiamati i rassegnati e miseri 
contadini dell’interno, di san- 
gue misto spagnolo e indiano. 
Anche la sua popolarità nei 
quartieri operai e sottoproletari 
di Buenos Aires era enorme. Era 
diventato qualche cosa di mez- 
zo fra un leader politico e un 
messia. 


‘ 
Roma. L’on. Aldo Moro, segretario generale della DC e l’on. 
Giuseppe Togni al ricevimento d’addio offerto dall’ambascia- 
tore degli Stati Uniti James Zellerbach, che lascia la ca- 
rica dopo la scenfitta. dell’amministrazione repubblicana. 


poraneamente. L’accordo fami- 
liare costituisce la migliore ga- 
ranzia: « A me basta che si ab- 
bia la possibilità di pagare e la 
voglia di pagare » è lo slogan 
della società americana. 

Il trucco più grave degli usu- 
rai si annida nelle condizioni di 
pagamento. Facciamo un po’ di 
conti e scopriremo quanto viene 
a costare un prestito di centomi- 


. la lire all'interesse del 12,5 per 


cento, Prima condizione: gli in- 
teressi vengono pagati in antici- 
po, cioè invece di centomila lire, 
vengono versate solo 87.500. Ciò 
significa che l'interesse del 12,5 
per cento viene pagato sull’inte- 
ro prestito anche quando il_de- 
bito sarà ridotto della metà o di 
un .terzo in seguito al pagamen- 
to delle rate mensili. La restitu- 
‘zione, inoltre, non viene effet- 
tuata in un anno, ma in dieci 
rate di diecimila lire ciascuna. 
Le dodicimila cinquecento lire 
pagate in anticipo, equivalgono 
in realtà ad un interesse effetti- 
vo del 34,5 per cento. E queste 
sono condizioni che, nel mondo 
dell'usura, non vengono conside- 
rate esose. Non sono rari i casi 
di interessi del 70, del 100 e per- 
fino del 150 per cento. 

Contro questa attività, l’unica 
difesa è quella rappresentata 
dall'articolo 644 del codice pe- 
nale che prevede la reclusione 
fino a due anni e una multa da 
8.000 lire a 160.000 lire per 
«chiunque approfittando dello 
stato di bisogno di una persona 
si fa dare o promettere, per sé 
o per altri, in corrispettivo di 
una prestazione di denaro o di 
altra cosa mobile, interessi o al- 
tri vantaggi usurari ». Ma la leg- 
ge non stabilisce i limiti oltre i 
quali un tasso di interesse di- 
venta usura né quale è lo stato 
di bisogno di cui gli usurai ap- 
profittano. 


* Regalavano alle 
mogli le pellicce 


dei profughi 





IENNA. Alcuni soci del ’’Lions 

Club” di Vienna sono stati de- 
nunciati ai probiviri. Secondo gli 
accusatori, questi soci, fra cui ci so- 
no anche il presidente ed il vice- 
presidente del sodalizio, avrebbero 
stornato ingenti fondi destinati al- 
l'assistenza dei profughi ungheresi 
che affluirono in Austria dopo la 
rivoluzione del 1956. 

Nel ’56 l’Austria affrontò grandi 
disagi per accogliere i 200 mila pro- 
fughi che senza mezzi e disordi- 
natamente avevano varcato la fron- 
tiera austro-ungarica dopo il colpo 
di Stato. Tutte le associazioni a 
carattere umanitario furono mobi- 
litate per la raccolta di fondi e 
di vestiario. Anche la sezione au- 
striaca dell’organizzazione inter- 
nazionale dei "Lions Clubs” aveva 
diramato un appello a tutte le 
consorelle. 178 telegrammi erano 
partiti per tutto il mondo. Al Lions 
Club di Vienna affluirono così tre 
milioni di scellini e merci per un 
valore di 19 milioni. 

Si accusa ora il presidente del 
sodalizio viennese, proprietario di 
una grossa fabbrica di lavatrici, 
d’aver consegnato alle associazioni 
addette alla cura dei campi pro- 
fughi apparecchi elettrodomestici 
di vario genere e provenienti dalla 
sua fabbrica a] posto delle somme 
di denaro raccolte. Inoltre, alcune 
dozzine di pellicce costose, donate 
dalle signore viennesi, sarebbero 
state messe in vendita, a prezzi 
d'occasione, tra un gruppo di soci 
del Club anziché essere mandate ai 
profughi, Per ora gli incolpati so- 
no stati sospesi in attesa di accer- 
tamenti. Il jury d'onore si riserva, 
comunque, di passare la pratica in 
mano alla polizia austriaca, ora 
che la stampa è venuta a cono- 
scenza del caso. 


Per parlare ai suoi elettori 
usava, come appunto aveva fat- 
to Roosevelt, un linguaggio sem- 
plice e diretto. Parlava di salari, 

| di tasse, di lotta contro la di- 
soccupazione e in genere di pro- 
blemi economici in forma chia- 
ra, comprensibile a tutti. La sua 
vittoria elettorale segnò l’inizio 


delle sue difficoltà. 


E’ difficile capire esattamente 


qual’è stato il momento in cul 
egli s’accorse di non poter at- 
tuare il suo programma. Proba- 
bilmente fin dai primi mesi di 
governo egli s’accorse che in Ar- 
gentina il New Deal era impos- 
sibile. Il paese era devastato 
dall’inflazione e dalla crisi eco- 
nomica, ereditate dal regime di 
Peron. Egli aveva di fronte a sé 
due strade. La prima, quella 
classica favorita dagli economi- 
sti conservatori e consigliata dal 
governo americano, consisteva 
nel diminuire le spese pubbliche, 
restringere il credito, bloccare i 
salari. Era una politica molto 
impopolare fra gli elettori di 
Frondizi. Faceva infatti pagare 
il costo del ristabilimento eco- 
nomico ai ceti a basso reddito 
che avevano appoggiato il nuo- 
vo presidente. La seconda alter- 
nativa era altrettanto dramma- 
tica: una politica rivoluzionaria 
di pesante intervento dello Sta- 
to nell'economia, come è quella 
che Castro sta praticando a Cu- 
ba. Era una strada difficile e 
pericolosa che. avrebbe messo 
contro Frondizi delle forze po- 
tenti: la borghesia, la Chiesa 
cattolica, l’esercito, gli Stati U- 
niti. Delle ‘due possibili politi- 
che, Frondizi scelse la prima, 
quella conservatrice. Gli mancò 
il coraggio di fare le stesse cose 
di Fidel Castro. 


Una politica 


fallita 


SUA discolpa bisogna pur di- 

re che in Argentina la forza 
di Frondizi non è mai stata pa- 
ragonabile a cuella di Castro: 
non era il capo vittorioso d’una 
rivoluzione, ma il leader d’una 
coalizione elettorale. Aveva ri- 
cevuto dall’elettorato un man- 
dato per una politica moderata 
di sinistra, non ver fare una ri- 
voluziore. L’esercito, che a Cuba 
era stato battuto dai partigiani, 
in Argentina rimaneva forte e 
deciso a impedire che il paese 
andasse a sinistra. 

Oggi gli antichi amici di Fron- 
dizi lo considerano un traditore, 
probabilmente senza rendersi 
conto delle difficoltà obiettive 
che ha dovuto affrontare. E’ un 
uomo solo e amareggiato. Per- 
sino un suo fratello, trotzkista, 
l'accusa d’essere un rinnegato. 
Certo è comunvue che la sua 
politica è fallita. 

La storia di Betancourt è si- 
mile a quella di Frondizi. Anche 
egli nel 1958 riuscì a farsi! eleg- 
gere presidente del Venezuela 
su un programma moderato di 
sinistra. Egli d’origine era molto 
più a. sinistra di Frondizi. Fra 
il 1900 e il 1932 egli si rifugiò in 
esilio nella Costarica e in quel 
periodo ebbe molti contatti con 
militanti dell'estrema sinistra 
rivoluzionaria che lo guadagna- 
rono alle loro idee. Successiva- 
mente Betancourt modificò le 
proprie idee, anch’egli come 
Frondizi, ispirandosi all'esempio 
di Roosevelt e alle teorie di Key- 
nes. Dopo la sua vittoria eletto- 
rale anch'egli si ritrovò di fron- 
te le stesse difficoltà. E anche 
egli si sentì costretto a risolver- 
le con una politica da conser- 
vatore, rinunciando alle proprie 
idee, 

Il fallimento di Betancourt e 
di Frondizi è in realtà il falli- 
mento d'una classe politica di 
intellettuali di livello altissimo, 
che speravano di poter concilia- 
re le forme liberali dell’Occiden- 
te con le necessità economiche 
d’un continente arretrato. Il lo- 
ro fallimento è stato probabil- 
mente dovuto ad un peccato 
mortale tipico di tutte le orga- 
nizzazioni politiche dominate da 
intellettuali in situazioni rivolu- 
zionarie: la mancanza di corag- 
gio. E' impossibile dire se agen- 
do con più coraggio essi avreb- 
bero potuto avere successo. E’ 
certo tuttavia che il loro falli- 
mento rappresenta per tutto il 
Sud America il presagio tli tem- 
pi difficili, 
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Giacomo Casanova 
EDOARDO ED ELISABETTA 


Uno straordinario romanzo di Casanova 
per la prima volta accessibile al pubblico. 


Aleksandr Blok 
POESIE 
a cura di ‘Angelo Maria Ripellino 


Pio Baroja 
LE INQUIETUDINI DI SHANTI ANDIA 
ll romanzo più significativo di uno 

dei capostipiti della narrativa spagnola 
contemporanea, 


Colin Wilson 
RITI NOTTURNI 


li caposcuola degli “arrabbiati" al suo 
primo romanzo. 


Leone Tolstoj 
DESTINO DI UNA CONTADINA 


Nel cinquantanario della morte 
un racconto sconosciuto 
del grande scrittore russo. 


Saint-John Perse 
OPERE, I° 
Premio Nobel 1960 


Nella traduzione di Giuseppe Ungaretti: 
“Anabasi"; 

è cioe cano Cattefipto: pani 

® ", "Immagini per Crusoé”, 

“Per festeggiare un'infanzia”, “La gioria 
dei re”, “Amicizia del Principe" 
“Esilio” (Premio Verona 1950), “Piogge” 
“Nevi”, “Poesia alla Straniera”. 


Alberto Denti di Pirajno 
IPPOLITA 


Uno dei più notevoli libri apparsi nelle 
ultime stagioni. (E. Montale) 
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di GIANNI CORBI e LIVIO ZANETTI 


OMA. Un flacone di medicinale non contiene solo 

materie prime e mano d'opera, layoro di ricerca e 
spese generali. Come s'è visto nelle due prime puntate 
di quest’indagine, (‘Le paghiamo dieci volte di più” 
e "Gli alchimisti del sottoscala”) vi sono in esso molte 
altre cose, che contribuiscono a farne alzare il prezzo. 
La lotta di mercato s'è fatta ormai così accanita da 
giungere alla concorrenza sleale e da imporre nella li- 
sta delle voci che compongono i costi delle vere e pro- 
prie spese di guerra. Sconti supplementari ai distribu- 
tori, pressioni sui medici, spreco pubblicitario, formule 
copiate e fatte registrare al ministero prima ancora di 
averle prodotte, sono i fattori che spingono ogni giorno 
più in alto la spirale dei prezzi farmaceutici, fino a 
creare una situazione insostenibile. 

Eppure, obiettano alcuni nostri industriali, in Italia 
le medicine costano ancora meno che in altri paesi. 
Gli americani, ver esempio, le pagano quasi il doppio. 
Ed è vero che negli Stati Uniti le medicine costano ca- 
re. Ma è vero anche che i consumatori hanno prote- 
stato, al punto da costringere il governo a nominare 
una Commissione d’inchiesta, la cui indagine ha di- 
mostrato che il mercato dei medicinali americano è 
afflitto degli stessi mali che affliggono il nostro, con 


le stesse conseguenze. 


La differenza è che negli Stati Uniti si fanno inter- 
venire le commissioni parlamentari, le quali interro- 
gano i responsabili, verificano le fatture, entrano nei 
consigli d’amministrazione dell’industria, esaminano 
i conti di banca. La commissione che s’è occupata di 
medicine americane negli scorsi mesi, era presieduta 
dal senatore Estes Kefauver, lo stesso delle campagne 
contro il monopolio elettrico e contro il gangsterismo. 


Nel luglio .scorso mentre l’attenzio- 
ne degli italiani era concentrata sul 
caso Tambroni, passò inosservata la 
notizia che nello‘ stato del Tennessee 
Kefauver stava combattendo la più 
disperata campagna elettorale della 
sua carriera. 

Il suo avversario, un giudice locale 
di nome Andrew Taylor, l’accusava 
d’essere un traditore del Sud e certi 
suoi collaboratori arrivavano a chia- 
marlo perfino amico dei comunisti. 
Ma non erano.tanto queste accuse a 
preoccupare Kefauver quanto i mez- 
zi illimitati messi a disposizione di 
chi le lanciava. Parte di questi fon- 
di venivano ‘dai. monopoli dell’in- 
dustria siderurgica ed elettrica, (con- 
tro i quali la commissione senatoriale 
presieduta da ‘Kefauver aveva con- 
dotto anni fa una scomoda inchiesta) 
altri venivano da nemici della Ten- 
nessee Valley ‘Authority e da gang- 
sters che nòn hanno ancora perdo- 
nato l'indagine sui rackets che Ke- 
fauver diresse nel 1950 e 51; ma nes- 
suno di ‘tutti questi gruppi s’era im- 
pegnato contro. il senatore repubbli- 
cano con tanto accanimento quanto 
gli industriali farmaceutici. 


Pressioni 
e ricatti 


EI 12 mesi precedenti infatti Ke- 

fauver aveva studiato e denunciato 
gli abusi delle.grosse ditte farmaceu- 
tiche: Le rivelazioni della sua inchie. 
sta avevano fatto una tale impressio- 
ne che i repubblicani, per non lascia- 
re ai democratici tutti i vantaggi di 
una tale campagna in difesa del con- 
sumatore, il primo di luglio s'erano 
visti costretti a presentare uno spe- 
ciale disegno di legge che aumentava 
notevolmente i controlli governativi 
sull'industria farmaceutica sottopo- 
nendola a regolaménti: molto simili a 
quelli imposti all'industria elettrica e 
ad altri servizi pubblici... 

Per eliminare dalla. scena politica 
un avversario così temuto come Ke- 
fauver, le industrie farmaceutiche 
non. solo avevano stanziato grosse 





somme che servirono ad alimentare 
una campagna basata sull’odio di raz- 
za, ma avevano mobilitato medici e 
farmacisti ricorrendo spesso a pres- 
sioni e a ricatti. 

Nonostante un tale spiegamento di 
forze, Kefauver ha resistito all’offen- 
siva e subito dopo il suo ritorno a Wa. 
shington ha ripreso l’inchiesta, che 
era stata sospesa all’inizio dell'estate. 

Quali sono le rivelazioni che hanno 
così profondamente offeso gli indu- 
striali farmaceutici? Eccole. 

1. Le maggiori ditte, spesso d’ac- 
cordo fra loro, impongono ai medi- 
cinali prezzi sproporzionati ai loro co. 
sti reali; 

2. Gli stessi prodotti vengono ven- 
duti ad un prezzo in un paese e ad 
uno diverso in un altro, con differen- 
ze inspiegabilmente alte; 

3. Prodotti farmaceutici in tutto i- 
dentici, fuorché nel nome, vengono 
venduti da ditte più piccole ma ri- 
spettabili per una frazione del prezzo 
richiesto dai fabbricanti maggiori; 

4. Nel tentativo di sfruttare a fon- 
do il mercato, ogni grande ditta spen- 
de somme favolose nella pubblicità e 
nelle varie forme di pressione dirette 
soprattutto ai medici; 

5. Il 75 per cento delle informazio- 
ni sui medicinali, fornite ai medici, 
mediante opuscoli, campioni, libri e 
agenti delle compagnie farmaceuti- 
che, sono spesso imprecise; 

6. Le pressioni non vengono eserci- 
tate solo sui medici e il pubblico, ma 
anche sui legislatori e sui capi del- 
l'ufficio della Food and Drug Admi- 
nistration da cui dipendono i controlli 
e l'ispezione dei prodotti farmaceutici. 

Sulla base di queste ed altre accu- 
se, documentate con decine di testi- 
monianze d’esperti, la commissione 
presieduta da Kefauver, al termine 
della prima serie d'inchieste chiese 
vari emendamenti alle leggi vigen- 
ti; ma la richiesta più rivoluzionaria 
poi appoggiata dal segretario Fleming 
del ministero della Sanità, fu di sot- 
toporre l'intero settore ad un regime 
rigido di controlli simile a quelli sot- 
to cui operano i servizi pubblici (com. 
pagnie elettriche, telefoniche, ecc.). 
Tali controlli dovrebbero estendersi 
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tanto ai bilanci quanto al generale 
funzionamento di ogni azienda. 

Le accuse sono gravissime e le rea- 
zioni del pubblico e del governo stes- 
so indicano quanto seriamente siano 
state accolte. Vediamo un po’ meglio 
in che consistono. Nell’inchiesta sui 
prezzi esagerati, una lunga serie di se- 
dute fu dedicata ai recenti farmaci 
contro l’artrite. Uno di questi si chia- 
ma Prednisolone: una bottiglia di 
cento pastiglie il cui costo di produ- 
zione era d’un dollaro e 57 cents (me. 
no di mille lire) al dettaglio veniva 
venduta da Shering Co, per dollari 
17,90 (più di 11.000 lire) con un au- 
mento del 1118 per cento. I farmacisti 
poi lo portavano a dollari 29,83. 


I prezzi 


amministrati 


EL caso d'un ormone femminile, 

il progesterone, il prezzo d’acqui- 
sto era maggiorato del 10.000 per 
cento, portando a 15 dollari quel che 
era costato solo 14 centesimi di dol- 
laro. Messi di fronte a vari altri casi 
del genere ji rappresentanti delle so- 
cietà. farmaceutiche reagivano indi- 
gnati, accusando gli investigatori di 
ingannare il pubblico con un quadro 
non realistico della situazione. Più o 
meno come fanno in Italia. Le ma- 
terie prime e i costi di produzione, es- 
si sostenevano, sono solo due voci del 
costo d'un medicinale. Ma ci sono an- 
che le spese di ricerca, di distribuzio- 
ne e di vendita, gl’investimenti fatti 
in pubblicità, le tasse, e tante altre 
voci che vanno vrese in considerazio- 
ne prima di parlare di profitti. Spes- 
so la risposta degli industriali è sta- 
ta più risentita che convincente. Ma 
anche accettando tutte le voci citate 
dagli industriali, la differenza fra il 
costo complessivo e il prezzo di ven- 
dita restava sproporzionato. 

Tre erano le prove presentate dalla 
commissione senatoriale ner dimo- 
strare che le comvagnie farmaceuti- 
che fanno pagare ai consumatori prez- 
zi eccessivi: 1) Il diverso trattamento 
fatto ai vari paesi. Esempio: cinquan. 
ta pastiglie di Chlorpromazine costa- 
no negli Stati Uniti oltre 3.000 lire, 
ma in Austria vengono vendute per 
mille lire e in Francia per meno di 
500 lire; 2) La prontezza con cui le 
compagnie riducono i prezzi quando 
partecipano ad aste pubbliche; 3) I 
profitti complessivi. Il senatore Ke- 
fauver ha calcolato che le compagnie 
farmaceutiche hanno un reddito an- 
nuo del 21,4 per cento, rispetto al ca- 
pitale investito, mentre la media per 
le altre industrie si aggira sull’11 per 
cento. Dedotte le tasse, l’anno scorso 
i profitti netti raggiunsero i 343 mi- 
lioni di dollari pari al 10,2 per cento 
sugli ‘incassi; al contrario i profitti 
netti nell’industria automobilistica 
non erano che il 2,9 per cento. La 
compagnia Upjohn di Kalamazoo, 
(Michigan) in dieci anni ha realizza- 
to profitti che ammontano a tre vol- 
te il valore della compagnia stessa nel 
1949. Ma anche queste cifre dànno so- 
lo un'idea parziale dei profitti otte- 
nuti da certe società farmaceutiche 
in anni recenti, poiché una buona par- 
te degli utili vengono annualmente 
"mascherati" reinvestendoli nell’e- 
spansione delle rispettive società. Ciò 
si può appurare esaminando i valori di 
titoli azionari come quelli di Shering 
& Co., una compagnia tedesca confi- 
scata dal governo americano durante 
la guerra e venduta nel 1952 per 29 
milioni di dollari: quell’anno la She- 
ring era quotata in borsa dollari 17,50; 
nel 1959 era arrivata a 153. 

«I malati americani » dichiarò il 
dottor Sevmour Blackman, direttore 
di Premo Pharmaceutical Laborato- 
ries di South Hackensack, New Jer- 
sey, « vengono derubati ogni anno di 
almeno 750 milioni di dollari ». 

Un'altra scoperta della commissione 
Kefauver, riguarda un fenomeno che 
per esempio in Italia non si riscontra, 
e che è servito anch'esso a dimostra. 
re gli sproporzionati profitti delle 
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grosse industrie farmaceutiche di quel 
paese. Le compagnie maggiori fanno 
pagare a prezzo più alto dei prodotti 
che compagnie minori, mettono sul 
mercato per molto meno: l’ormone 
femminile progesterone già citato so- 
pra che Ujohn vende a 15 dollari, lo 
si può comprare da piccole ditte per 
prezzi che oscillano fra i due ed i tre 
dollari. Eppure ciò non inerina mini- 
mamente l’egemonia di mercato delle 
grandi ditte, come mai? Perché c’è 
una situazione di oligopolio, che con- 
sente ad una ventina di società farma- 
ceutiche di controllare più dell’ottan- 
ta per cento del mercato per un giro 
di affari di 2.300 milioni di dollari al- 
l’anno, mentre le altre 1.100 ditte mi- 
nori si suddividono il resto. Settore 
per settore il controllo è nelle mani 
di un numero di società che si conta- 
no sulle dita di una mano: nel campo 
degli steroidi per esempio ce ne sono 
solo:5; anche meno in quello degli an- 
tibiotici. 

Tuttavia, benché i prezzi siano ”"am- 
ministrati”, cioè decisi senza tener 
conto né dei costi di produzione né 
della richiesta, fra le varie ditte esiste 
lo stesso una concorrenza. Ma si trat- 
ta, come da noi, d’una concorrenza 
non sempre corretta. Facciamo un po’ 
di storia. 

Da quando fu scoperta la penicilli- 
na il settore delle "wonder drugs”, 
”le medicine prodigio”, è diventato di 
gran lunga il più importante e reddi- 
tizio, fino ad assorbire oltre un terzo 
di tutta la produzione farmaceutica. 
A sentire i portavoce delle grosse 
compagnie come John T. Connor (il 
presidente di Merck & Co., che passò 
sei mesi a prepararsi a testimoniare 
davanti alla commissione senatoriale) 
o Francis Brown della Shering, il 
progresso della farmacologia lo si do- 
vrebbe al grande lavoro di ricerca 
che le grosse ditte sviluppano per ar- 
rivare prime sul mercato. 


I medici 
* inesistenti 


ER le ditte che puntano sui nuovi 

farmaci il problema d’arrivare pri. 
me non è però solo una questione di 
scienziati e di laboratori di ricerca. 
Uno degli ostacoli maggiori allo 
sfruttamento del vantaggio di una 
scoperta sono i mesi che i tecnici del- 
la Food and Drug Administration ri- 
chiedono per accertare il valore reale 
di un farmaco e per stabilire la vali- 
dità o meno degli esperimenti con- 
dotti, dei documenti scientifici pre- 
sentati e peer esser sicuri che la nuova 
medicina non sia in alcun modo pe- 
ricolosa. Nascono così alcuni fenome- 
ni singolari. 

Per non correre il rischio d’essere 
battute sulla linea del traguardo, al- 
cune ditte hanno cominciato a co- 
struire gli impianti per la produzio- 
ne industriale quando ancora manca 
non solo l'approvazione degli organi 
governativi ma anche un numero suf- 
ficiente di prove che accerti il valore 
effettivo del nuovo prodotto. Un’altra 
trovata è stata di cominciare la pub- 
blicità per un nuovo farmaco prima 
ancora che sia approvato o pronto per 
lo smercio. La "Charles Pfizer”, una 
vecchia ditta di prodotti chimici che 
negli ultimi dieci anni è entrata con 
gran successo nel campo dei farma- 
ceutici, ricorse a questo metodo per 
lanciare lo steroide sygmamycin. Sei 
mesi prima che fosse venuta l’appro- 
vazione della Food and Drug Admni- 
stration decine di migliaia di medici 
si videro arrivare un opuscolo in cui 
si poteva leggere a lettere cubitali 
« Tutti i giorni, dovunque, un nume- 
ro sempre maggiore di medici trova- 
no che Sygmamycin è la cura ideale 
a base di antibiotici » e sotto c'erano 
stampati i biglietti da visita di 8 dot- 
tori di tutte le parti degli Stati Uniti 
con l'indirizzo, il numero di telefono, 
le ore di ambulatorio ecc. John Lear, 
il redattore scientifico della CORRERE 
Review, che da un vaio d'anni si 
messo a combattere a fondo gli abusi 
dei farmaceutici, scoprì che i medici 
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Nashville (Tennessee). Il sena- 
tore Estes Kefauver durante una 
elettorale nei locali 


sportiva. 


riunione 


di una associazione 


citati non esistevano, come non esi- 
stevano gli ambulatori, i numeri di 
telefono e gli indirizzi dell’opuscolo. 
In occasione del lancio di Enarax, un 
nuovo farmaco contro i dolori spasti- 
ci dello stomaco, l’ufficio pubblicità 
di Pfizer distribuì un opuscolo da cui 
risultava che il farmaco era stato 
provato da varie centinaia di medici 
“su numerosi pazienti mentre i dati si 
riferivano a non più di due o tre ap- 
plicazioni cliniche, come poi afferma- 
rono i testimoni, e non c’era affatto 
un imponente numero di esperimenti. 

Ma lo scandalo più grave, rivelato 
per la prima volta dalla Saturday Re- 
view e drammatizzato dall’inchiesta 
del senatore Kefauver, è quello che 
riguarda Henry Welch, capo dell’uffi- 
cio antibiotici della Food and Drug 
Administration. Il compito del dott. 
Welch era d’approvare o respingere 
le domande di registrazione di nuovi 
antibiotici. Egli dimostrava un enor- 
me entusiasmo per il contributo por- 
tato dagli antibiotici al benessere del- 
l'umanità e per accelerare il progres- 
so in questo campo (come disse ai suoi 
superiori), nel 1952 accettò di dirige- 
re due riviste, ”Antibiotic Medicine” 
e ”Clinical Therapy”, che venivano 
inviate gratuitamente a 60.000 medici. 


Propaganda 
senza ritegno 


UEL che Welch non rivelò ai suoi 

superiori, era questo: oltre che di- 
rettore egli era comproprietario dei 
due periodici e questi vivevano e pro- 
speravano con la pubblicità di quelle 
stesse ditte farmaceutiche di cui 
Welch doveva controllare le medicine 
per approvarle o respingerle. Ovvia- 
mente soddisfatto dal modo in cui 
tutto procedeva, nel 1954 Welch fon- 
dò la società editrice Medical Ency- 
clopedia Inc. e cominciò a pubblicare 
anche lo ”Antibiotics Annual” in cui 
venivano raccolti gli atti del congres- 
so che Welch stesso organizzava ogni 
anno per conto del governo america- 
no. Dal canto loro le compagnie non 
solo compravano abbondante spazio 
per la pubblicità ma ordinavano cen- 
tinaia di migliaia di copie con gli ar- 


ticoli di Welch e di altri ”esperti” 

mpiacenti, in cui abbondavano elo- 
gi per questo' o quel nuovo antibio- 
tico. Quando Pfizer lanciò con gran- 
de tambureggiamento  l’antibiotico 
Sygmamycin attribuendogli qualità 
che nessun esperto vi aveva trova- 
to, il dottor Welch arrivò al punto di 
serivere che era giunta ”la terza epo- 
ca degli antibiotici”: slogan inventa- 
to dall’ufficio pubblicità della ditta 
produttrice. sù 

Al momento in cui fu costretto 
a dimettersi, Welch avevà'‘già intasca- 
to con queste attività marginali più 
di 150 milioni di lire. Di casi Welch 
ne è stato scoperto.uno solo, ma vati 
testimoni hanno sostenuto che, so- 
prattutto durante il, goVerno dei re 
pubblicani, s'era creata un'eccessiva 
familiarità fra industriali e funziona- 
ri governativi. Questa situazione ha 
contribuito a far saltare ogni rite- 
gno riguardo ai metodi di propaganda 
e di pressione sul pubblico. « Vendo- 
no orecchie di porco facendole passa- 
re per borse di seta », disse degli in- 
dustriali farmaceutici il professor 
Louis Lasagna della scuola di medici. 
na della Johns Hopkins University nel 
corso di una delle sedute delia com- 
missione. Secondo alcuni questo è l’a- 
spetto più conturbante emerso finora 
dall’inchiesta. Un terzo del bilancio 
complessivo dell’industria farmaceu- 
tica americana viene speso in pubbli- 
cità; oltre. 700 milioni di dollari. E’ 
questo un altro importante punto in 
comune fra l’industria. americana e 
quella italiana. 


Gli annunzi pubblicitari ‘costituisco-; 
no una parte minuscola .di tale cifra? 
1] grosso viene speso in campioni grà-* 
tuiti per medici, in addetti stampa in. 
caricati’di tenere.in vita un comples- 
so apparato di relazioni pubbliche, e 
soprattutto in 15.000 rappresentanti. 
Bènchié questi cosiddetti detail men” 
visitino anche le farmacie, l’oggéètto* 
principale della loro attività sono i 
medici che; vannò influenzati più di 
qualsiasi cénsumatore. 


°° La spesa 
per la salute 


A maggioranzéa”dei*rappresentanti. 
pubblicisti sono diplomati in far- 
macia oppure sona studenti di medi- 


. cina. Fra salario e altri compensi 


ognuno di essi viene a costare sui 10 
milioni di lire all'anno. Loro compito 
principale è avvicinare periodicamen- 
te (in media sei volte all'anno) tutti 
i medici della loro area, presentar lo- 
ro campioni più recenti dei 400'nuovi 
prodotti che ogni anno sono messi sul 
mercato, lasciare opuscoli e altro ma- 
teriale informativo, presentare con 
brevità e precisione le qualità dei pro- 
dotti e soprattutto mantenere rela- 
zioni di amicizia con coloro da cui di- 
pende l’ordinazione o meno di un pro- 
dotto. 

Ogni medico, secondo i calcoli d’un 
giornalista dello ”Wall Street Jour- 
nal”, riceve ogni settimana circa 25 
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mila lire di campioni più alcuni chili 
di carta stampata: opuscoli, riviste, 
che pure vanno a gravare sul bilancio 
delle ditte produttrici. 

L'obbiettivo principale dei rappre- 
sentanti'è dunque molto simile a quel- 
lo 'di certi rappresentanti italiani: af- 
fezionare-i medici e i farmacisti ad 
un marchio di fabbrica o a un nome 
di farmaco, senza troppo badare ai 
mezzi. Siccome la legge proibisce al 
farmacista di dare un preparato al 
posto d’un altro, anche se sono iden- 
tici, una volta persuaso il medico a 
prescrivere un prodotto specifico il 
colpo è fatto. 

Tutto ciò spiega perché la spesa 
per la salute è una'delle voci che 
è salita più rapidamente negli ultimi 
anni: secondo le indagini dello Health 
Insurance Institute di New York ne- 


gli ultimi cinque anni questa spesa’ 


è aumentata del 40 per cento, assor- 
bendo oggi il 6 per cento di tutte le 
spese per bisogni personali di un cit- 
tadino. L'aumento, come osservava il 
New York Times”, è stato quasi tutto 
per medicinali per i quali la popola- 
zione spende oggi più.di quanto costi- 
no i medici. « Il pubblico vuol sape- 
re» continuava l’autorevole giorna- 
le « se non sia possibile ridurre que- 
sto costo anche senza privare le ditte 
del loro giusto profitto; e se non sia 
necessaria qualche nuova fotma di 
controllo governativo che assicuri tut- 
ti noi, acquirenti di medicine che 
possiamo*avere quel che ci è necessa- 
rio al prezzo più basso possibile ». E’ 
per il grande interesse :del“pubblico 
che l’inchiesta continua e non potrà 
essere insabbiata. Dal nuovo presi- 


dente, gli esperti si attendono l’anno: 


prossimo nuove leggi che eliminino 
gli abusi e assicurino meno sprechi e 
prezzi più bassi. 

Con questa prospettiva si conclude 
l'inchiesta Kefauver. Le sue rivela- 
zioni mostrano un quadro del mer- 
cato farmaceutico americano che ha 
molti punti in comune con quello ita- 
liano, Anche negli Stati Uniti il di- 
sordine legislativo, l’inefficienza bu- 
rocratica, le forme poco corrette della 
concorrenza, e la spregiudicatezza di 
buona parte degli operatori economici 
fanno saliré sempre più in alto la spi- 
rale dei prezzi. 


piacevole rilassamento del corpo 
nel benessere 

di una delicata fragranza 
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ANGLICANI E CATTOLICI 





“di TELESIO MALASPINA 


OMA. « Santità, stiamo facendo la storia», ha. detto l'arcivescovo 
Geoffrey Fisher stringendo la mano di Giovanni XXIII durante 
il colloquio che 1’ ’Osservatore Romano” nella rubrica "Nostre In- 


formazioni” ha voluto chiamare « visita d’omaggio e cortesia ». 


Fisher ha ragione: è la prima volta che il primate anglicano e il 
pontefice cattolico, capi spirituali di due Chiese divise da più di 
quattrocent’anni, s'incontrano e si parlano; e l'avvenimento ha un 
significato che va ben .oltre quello puramente formale che la 
stampa vaticana, con la sua consueta prudenza, si preoccupa di 
dargli. Le informazioni inglesi in confronto, sono molto più espli- 
cite, parlano del. desiderio espresso dal Papa di vedere crescere i 
sentimenti fraterni fra tutti i cristiani, al quale Fisher ha risposto 
di sapere per esperienza diretta « quarito sia profondo e diffuso il 


desiderio in molte Chiese d’agire per un simile scopo ». 


"The cruel.see” (it soglio crudele): co- 
sì è stato scherzosamente chiamato il so- 


glio di Canterbury, con un gioco di paro- 


le ispirato dal titolo d’un noto romanzo 
di Nicholas Montsarrat, "The cruel sea” 
(Il mare crudele). Certo, sarebbe ecces- 
sivo imputare crudeltà al dottor Fi- 
sher che da 15 anni è.il.movantanove- 
simo arcivescovo di Canterbury e Pri- 
mate. della Chiesa d'Inghilterra. D'altro 
canto, nessung gli attribuisce un’eccessi- 
va mansuetudine; «Considerato il princi- 
pale responsabile--della rinuncia :di Mar- 
aret al matrimonio col divorziato Peter 
ownsend, per molti mesi, nel "55. e nel 
56, il capo spirituale degli anglicani fu 
fischiato nei cinema dove compariva la 
sua immagine. Recentemente s'è attirà- 
to una nuova ondata d’impopolarità “ri- 
prendendo aspramente il vescovo di 
Wolwich che, nel processo di ”Lad 
Chatterley”, aveva difeso il romanzo di 
D. H. Lawrence. E’ chiaro ch'egli non è 
mai sceso a compromessi coi nostri tem- 


pi passionali e sensuali; la sua ‘intràinsi- — 


genza però ha spesso irritato gli inglesi, 
come un segno di poca carità. E’ signi- 
ficativo che l’autore d’uno dei suoi pro- 
fili più favorevoli si sia limitato a dire, 
a questo riguardo che « non è vendicati- 
VO >». 
Eppure nessuno sentendolo parlare si 
sentirebbe dattribuirgli una particolare 
durezza di carattere. Eretto, energico no- 
nostante i suoi 73 anni, il dottor Fisher 
ha modi sem.plici e affabili, è felice se 
può ravvivare una conversazione con una 
battuta di spirito e sso gli balena ne- 
gli occhi un lampo d'essceitio. Ma du- 
rante la cerimonia dell’incoronazione, 
nell'abbazia di Westminster, ci sono stati 
momenti in cui egli ed Elisabetta II han- 
no raggiunto la scintillante, statica mae- 
stà dei mosaici bizantini. 

Fin dai tempi di Enrico VIII il capo 
spirituale della Chiesa d’Inghilterra (il so- 
vrano è il capo temporale) s'è sempre 
trovato in una posizione delicata. Da un 
lato è un funzionario statale, e come tale 
riceve uno stipendio di 7.500) sterline an- 
nue (il primo ministro ne guadagna 
10.000, pari a 17 milioni di lire, il mini- 
stro degli Esteri 5.000, per fare due 
esempi); dall'altro; non può essere con- 


+ siderato un semplice ministro degli affari 


religiosi. Molti anglicani, ricordando che 
la Magna Charta, se fu imposta a re Gio- 
vanni dalla nobiltà, fu redatta da un ar- 
civescovo di Canterbury, Stephen Lan- 
gton, chiedono ai Primate una guida mo- 
rale e spirituale in questioni come il ma- 
trimonio e il divorzio, o politiche come 
l’apartheid ce la bomba H. 


Una carriera 
brillante 


CCADE così che Fisher, come molti 
suoi predecessori sia accusato di inde- 
bite interferenze nella politica; ma molti 
anglicani le giustificano spiegando che, 
dopo la seconda guerra mondiale, s'è 
aperta unà ’’età posteristiana” in cui è più 
difficile alli Chiesa assolvere i suoi com- 
piti. ) 
Sebbene l’opinione di sinistra non le- 
sini i suoi attacchi al Primate e sebbene 
la sua caricatura appaia abbastanza spes- 
so nelle vignette di giornali rispettabili, 
la scelta di Fisher, nel 1945, a capo della 
Chiesa anglicana è e stata consi- 
derata ottima. Il v © arcivescovo 
, che credeva nella conpe del ceri- 
moniale e negli atteggiamenti ieratici, si. 
scandalizzò quando vide Fisher, poto 








‘era re «Hi 





capo dei convittori, il grado più alto cui 
possa‘ arrivare un collegiale. Nell’Exceter 
College di Oxford si laureò.a pieni voti 
(caso senza precedenti) in tre discipline: 
Moderazioni nel. 1908, Litterae huma- 
niores, nel 1910.e, nel 1911 in Teologia, 

Nel 1912 fu ordinato diacono e, l’an- 
no dopo, nella diocesi di Salisbury, sacer- 
dote. Nel 1914 il governatore della pu- 
blic school!” di Repton nel Derbyshire, 
si mise alla ricerca di*un direttore per il 
suo collegio di cui, prima di diventare 
Primate d'Inghilterra, èra stato direttore 
‘William Temple. I requisiti indispensa- 
bili per il futuro "Headmaster” della 
Repton school furono elencati dallo stes- 
so Temple in una lettera a sir Frank Flet- 
cher, direttore di un’altra grande "public 
school”, Charterhouse, Questi gli rispose 
di conoscere solo una persona dotata di 
tutte le qualità indicate da Temple, Geof- 
frey Francis Fisher, il quale, però, a 27 
anni ‘era forse troppo sgiovane per una 
carica di tanta responsabilità morale. 


Roma. L’arcivescovo di Canterbury, Geoffrey Fisher, benedice i passanti 
sul portone di San Damaso poco prima del suo incontro con Giovanni XXIII. 


dopo la sua investitura, fumare in pub- 
blico; ma l’arcivescovo non s'è mai mo- 
strato restio ad adeguarsi alle forme di 
tempi democratici, anche per convincere 
il pubblico che, pur occupando il seggio 
di Sant'Agostino, egli non si considera 
infallibile o comunque diverso dagli altri 
uomini. Nel giro d’un anno Fisher riuscì 
ad aumentare gli introiti della Chiesa 
d'un milione e mezzo di sterline (circa 2 
miliardi e mezzo di lire) rendendo possi- 
bile così un aumento di stipendio per i 
sacerdoti anglicani, ché non sono mai 
stati pagati troppo bene. E’ un brillante 
presidentè di comitati, Conosce come 
nessun altro il funzionamento della Chie- 
sa, e ha uno hobby che dà un’idea della 
passione con cui s’applica al suo lavoro: 
elabora immaginarie costituzioni eccle- 
siastiche, ma soprattutto cerca di delega- 
re ad altri il meno possibile delle sue re- 
sponsabilità. In molti casi, chi manda a 
un suo segretario una lettera in cui chie- 


‘de un appuntamento con l’arcivescovo, ri- 


ceve qualche giorno dopo una lettera fir- 
mata dallo stesso Fisher in cui questi l’in- 
forma che sarà lieto di dargli udienza il 
giorno tale all’ora tale. 


Fisher è nato il 5 maggio 1887 in unti"' 


famiglia che ad ogni generazione dà re- 
golarmernite qualche figlio alla Chiesa: ané 
glicana; suo padre, il reverendo Fisher, 
i -on-the-Hill  (Nu- 
neaton), iò-nella scuola del villaggi 

poi fu accolto in uno delle migliori 


public inglesi Marlborough, 
dove diventò ’Head of the school”, cioè 


TONE 


Temple gli rispose con una cartolina. . 
« Fisher we must have » (dobbiamo pren- 
dere Fisher). Più tardi tra Temple e il 
suo successore alla Repton school nacque 
una fervida amicizia, che fu uno dei fat- 
tori decisivi ‘nella .vita dell’attuale pri- 
mate della Chiesa d'Inghilterra. 

Fisher rimase a Repton sino al 1932, 
quando fu consacrato nella cattedrale di 
York vescovo di Chester, e dal 1939 al 
1945 fu vescovo di Londra. In quegli 
anni egli ebbe' certamente modo di stu- 
diare la notevole flessibilità dell’arcive- 
scovo Temple, asceso al soglio di Can- 
terbury nel 1942, e d’ammirario per il 
calore che aveva saputo infondere nella 
religione anglicana, che nel periodo vit- 
toriano era diventata una fredda forma- 
lità domenicale delle persone rispettabili. 
Qualcuno ha osservato che Temple fu, 
come Churchill, un uomo dell’ora; forse 
per questo furono rimossi quasi insieme 

a scena storica nel 1945, il primo 
dalla morte, il secondo dalle elezioni ge- 
nerali di.quell’anno, che diedero la vit- 
toria ai;laboristi. 

C’eragun' altro prelato verso cui il go- 
‘Verniò di qporchil avrebbe potuto orien- 
tare la scelta del successore di Temple: 
il dottor Bell, vescovo di Chichester, che 
« durante dla. gguerra s'era. energicamente 


ue ai Wenibardamenti delle città te- 


sche. Invece la scelta cadde sul vestovo 
‘di dia; che ‘negli anni del ‘conflitto 
era stato anche decano delle cappelle 
reali e prelato dell'Ordine dell’Impero 
britannico. 
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PER FISHER COMINCIA 
LETA POSTCRISTIANA 








Una volta, non senza una punta di ma- 
lignità, la regina Vittoria osservò: « Non 
c'è persona che, una volta assurta alla 
dignità episcopale, rimanga quella di pri- 
ma ». Nel caso di Fisher l’osservazione 
sarebbe fuori posto. Egli ha conservato 
tutta la sua vivacità intellettuale, la sua 
modestia e i suoi principî. Per quanto 
sappia rallegrarsi della buona tavola e 
della conversazione intelligente, preferi- 
sce la compagnia dei familiari alle ami- 
cizie. E forse il fervore. co cui difende 
il matrimonio e si batte contro il divorzio 
e l’adulterio si spiega con la sua felice 
vita familiare da patriarca della Bibbia. 
A 30 anni poco dopo essere stato nomi- 
nato ’Headinaster” di Repton, sposò Ro- 
samund Forman, figlia d’n ex Headma- 
ster dello stesso collegio, il dottor S. A. 
Pears, e ne ebbe sei figli, che gli hanno 
dato molti nipotini. 

Fisher è dotato di tatto in misura non 
comune, anzi di scaltrezza diplomatica; 
ma a volte cede all’impulsività, e si la- 
scia sfuggire affermazioni, che poi scate- 
nano polemiche e gli attirano accuse d’ar- 
roganza. Ecco alcune sue frasi che hanno 
suscitato tempeste: « La quantità dei di- 
vorzi è una cosa bestiale, come i mau 
mau »; «L'accordo . per la televisione 
commerciale.è pazzesco » (l’arcivescovo 
ha una spiccata antipatia per la stampa 
scandalistica); « L’adultério dovrebbe ve- 
nir considerato un reato ». 

Attaccato da molte parti il primate si 
rifiutò di giustificare o di ritrattafe. Fece 
presente solo che se la gravità dei mali 
sociali dovesse venir misurata dal danno 
inflitto ai non colpevoli, l’adulterio è cer- 
tamente più grave di tanti reati inclusi nel 
codice. : $ 


Le ragioni 
del viaggio 


EL.1955 suscitò l'indignazione di buo- 

na parte dell'opinione pubblica inglese 
dichiarando alla BBC; « Ogni deterrente 
è buono purchè sia davvero un deterren- 
te ». In quell’occasione la Pravda pre- 
sentò. l'arcivescovo come un generale 
della guerra fredda, alla testa d’un eser- 
cito di luoghi comuni, e molti inglesi non 
si sentirono di parteggiare per un digi- 
tario religioso favorevole alla bomba H. 
Ma in moltissime altre questioni morali, 
come l’abolizione della pena di morte, le 
proposte Wolfenden per l'omosessualità, 
le guarigioni miracolose, la condanna del- 
l’apartheid, Fisher s'è sempre messo dal- 
la parte dei riformatori. 

L'arcivescovo non ha mai fatto miste- 
ro della sua fortissima avversione al co- 
munismo, Ma forse la ragione del suo 
viaggio a Roma non è da cercare unica- 
mente nel suo desiderio d’unire la cri- 
stianità contro il materialismo ateo; an- 
che se un settimanale autorevole, lo 
Spectator”, ha pubblicato una vignetta 
che lo mostra insieme al papa Giovanni 
XXIII, con la didascalia: « Nessuno se- 
pari coloro che Marx ha unito ». Infatti, 
già molti anni fa, quando nessuno avreb- 
be osato prospettare una sua visita a Ro- 
ma, si sapeva che la riunificazione della 
cristianità è il problema più vicino al suo 
cuore. La molteplicità delle Chiese, è, a 
suo parere, uno scandalo, peccaminoso 
in quanto è contrario alla volontà di Dio. 

Gli ostacoli a un avvicinamento tra 
cattolicesimo e anglicanesimo sono mol- 
ti. Innanzi tutto c'è il dogma dell’infal- 
libilità papale. La Chiesa d'Inghilterra 
ha accettato il principio protestante e pu- 
ritano che ciascuno è responsabile dinan- 
zi alla propria coscienza e che la Chiesa 
non ha il diritto d’imporre al fedele una 
interpretazione ufficiale delle Sacre Scrit- 
ture, unica fonte d’ogni verità religiosa. 
Però, in questo campo ci sono sintomi 
incoraggianti: due settimane fa l’assem- 
blea della Chiesa di Scozia ha constatato 
che sta aumentando fra i cattolici l’inte- 
resse per lo studio dei sacri testi. 

Altro punto d'attrito: nessuna delle 
due Chiese considera valido il ministero 
sacerdotale dell'altra. C'è poi l’obbligo 
del celibato, che già prima della riforma 
pesava molto al clero inglese (si narra 
d'un alto ecclesiastico inglese, che, al 

incipio del Cinquecento, viaggiava con 
fa moglie nascosta in una cassa). Ci sono 
le persecuzioni dei protestanti in certi 
paesi dove predomina l'influenza cattoli- 
ca, come la Spagna e la Columbia; e ci 
sono anche profonde differenze di sensi- 
bilità religiosa tra cattolici e anglicani. 
Ma le basi per un riavvicinamento sono 
già poste e l’incontro fra Fisher e il Pa- 
pa ne è il sintomo più che un annunciò. 
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ARIGI. La rivista Esprit” ha dedicato il numero di novembre alla 

sessualità. Ad esso hanno collaborato filosofi, psichiatri, psicana- 
listi e medici cattolici, alcuni reverendi padri e dei pastori protestanti. 
Tradizionalmente la rivista è aperta a tutte le correnti spiritualiste 
del nostro tempo. In politica ha sempre assunto atteggiamenti co- 
raggiosi, anticonformisti, e nella lotta contro la guerra d’Algeria e 
il colonialismo è stata ed è all'avanguardia. 

”Esprit”, benché cattolica, non rappresenta il pensiero ufficiale 
della Chiesa francese (con cui è spesso in contrasto) ma piuttosto 
quello della sua ala marciante. Su ogni problema d’attualità, vedi 
ad esempio i preti operai, la guerra d’Indocina, l’Algeria, Esprit” ha 
assunto un atteggiamento spregiudicato, d’avanscoperta. I religiosi 
intellettualmente più evoluti, come i domenicani, l’appoggiano, e i 
cattolici più moderni la seguono augurandosi che la Chiesa, prima 
o poi accolga le sue tesi. Ciò che nel numero di novembre ”Esprit” 
ha scritto a proposito della sessualità anche se non verrà subito ac- 
colto dai vescovi sarà presto preso in considerazione dalla gerarchia 
ecclesiastica. E’ ner questo motivo che ce ne occupiamo. 


Paul Rocoeur, professore di filoso- 
fia alla Sorbona, spiega nella presen- 
tazione perché la rivista abbia dedi- 
cato un numero alla sessualità piut- 
tosto che all'amore. «Perché », egli 
scrive, « la sessualità è il luogo dî tut- 
te le difficoltà, di tutte le ricerche, 
dello scacco.e della gioia. Nulla era 
da temere e da evitare cuanto una 
fuga verso l’effusione sentimentale: 
niente era più augurabile quanto far 
uscire il lettore dalla penombra del 
lirismo erotico-mistico. Noi dunque 
abbiamo preferito a un elogio del- 
l’amore, una ricerca sul sesso Der non 
eludere nessuna delle difficoltà che 
rendono problematica l’esistenza del- 
l’uomo come esistenza sessuata ». 

Segue l’inchiesta vera e propria che 
s’articola in varie parti, con doman- 
de a cui ciascuno risponde in base al- 
la proprie esperienze private o alle 
proprie conoscenze scientifiche o alle 
proprie convinzioni morali e religio- 
se. Per necessità di spazio daremo 
soltanto le più significative. 

« Credete che la sessualità ponga 
problemi particolari alla nostra 
epoca? ». | 

Questa è la prima domanda interes- 
sante in cui c’imbattiamo. 

L’abbé Marc Oraison, dottore in 
teologia e in medicina risponde così: 

« Senza pretendere d’esaurire il pro- 
blema, penso che la nostra epoca sia 
dominata oggi. dal lato delle preoccu- 
pazioni sessuali. da due serie di pro- 
blemi particolari: quelli posti dalla 
fecondazione e dal controllo delle na- 
scite, e quelli posti da una civiltà che 
cerca il suo equilibrio dono un'epoca 
di ”refoulement” collettivo ». 

‘Circa la prima serie di problemi 
tutti gli interrogati sono d’accordo su 
un punto: la necessità del controllo 
delle nascite è dettata non solo da 
motivi di utilità pratica (in caso con- 
trario l'aumento della popolazione 
comprometterebbe irreparabilmente 
l'avvenire dell'umanità) ma anche da 
ragioni d’umanità, 

‘Il padre Oraison dice: «Si tratta di 
procreare degli esseri umani il più 
possibile perfetti, non un gran nume- 
ro di bambini. Se il ritmo e il numero 
delle nascite non s’ispirano a una fe- 
condità intelligente non siamo più di 
fronte a un'attività sessuale piena- 
mente umana »., 

Il dottor Albert Hesnard, neuropsi- 
chiatra, presidente della Società fran- 
cese di psicanalisi, afferma: 

« Per ciò che riguarda il controllo 
delle nascite penso che sia umano am- 
mettere che la donna non debba es- 
sere costretta a procreare. Che biso- 
gna preconizzare le precauzioni mal- 
tusiane, ogni volta che la salute della 
donna è in gioco o cuando essa è 
stanca, o cuando le condizioni econo- 
miche rendono indesiderabile la gra- 
vidanza ». 

«La donna non è un coniglio», di- 
chiara il dottor Paul Chauchard di- 
rettore della Scuola di alti studi di 
Parigi. E il filosofo Philippe Muller, 
professore all’università di Neuchatel: 
«Il bambino è la conseguenza dell’at- 
to sessuale, non il suo fine. Può non 
esserci. senza per questo rendere per- 
verso l’atto sessuale. Può essere evi- 
tato per ragioni mediche, morali, ma- 
teriali, spirituali, o anche per tenere 
conto delle esigenze professionali ». 

Il reverendo padre Stanislas Lesta- 
pis, Servus Jesu, professore di socio- 
logia familiare all’Istituto cattolico di 
Parigi, ammesso il principio della li- 
mitazione delle nascite, distingue in 
proposito due tecniche: quelle esoge- 
ne e quelle endogene. Sono esogene 
(d’ordine meccanico o chimico) le 
tecniche che hanno come obiettivo 
d'interrompere o di sterilizzare il 
processo di fecondazione in corso di 
sviluppo durante l’atto sessuale. Sono 
tecniche endogene invece (dette an- 
che tecniche del corpo) quelle che an- 
ziché interrompere il "processo neu- 
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rofisiologico” ‘della fecondazione, uti-, 
lizzano duesto processo indirizzandolo 
nella direzione voluta. Tali tecniche 
sì basano essenzialmente sull’analisi 
delle risorse fornite dall'organismo e 
sul loro dominio grazie al « potenzia- 
le cerebrale che fra tutti gli esseri vi- 
venti, l’uomo è il solo a possedere ». 
In proposito il padre Lestapis si dif- 
fonde in una lunga descrizione la- 
sciando prevedere che fra non molti 
anni, l’uomo sarà talmente padrone 
della sua sessualità. l’avrà talmente 
umanizzata, da poterla regolare a suo 
beneplacito. 

Ma nel frattempo? Che cosa si deve 
fare finché non sarà raggiunto un tale 
grado d’’’umanizzazione”? Esprit”, 
in una nota redazionale, risponde au- 
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spicando un controllo delle nascite 
per mezzo delle tecniche esogene ri- 
ponendo molte speranze sulla pillola 
sterilizzante. 

Un particolare da notare: tutti gli 
interpellati sono concordi nel condan- 
nare la tecnica anticoncezionale del 
”coitus interruptus”, generalmente la 
più usata specie nei paesi dove l’edu- 
cazione sessuale è ancora primitiva. 
Essa sola è considerata perversa e con- 
tro natura in quanto impedisce la 
« comunione profonda fra l’uomo e la 
donna ». 


A veniamo alla prima serie del 

problemi enunciati dall'abate O- 
raison, quelli posti da una « civiltà che 
cerca il suo equilibrio dopo un'epoca 
di ”refoulement” collettivo. 

L'epoca di ”refoulement” collettivo 
cui s’allude è quella generalmente 
detta ”vittoriana” il cui rigorismo, in 
fatto sessuale, è durato almeno fino 
alla prima guerra mondiale e da cui 
l’Italia ha cominciato a uscire con la 
fine della seconda. Oggi siamo in pie- 
no ”défoulement”: i tabù sessuali e | 
miti erotici nati dalla compressione 
degli istinti, sono già caduti e i filo- 
sofì, i medici, gli psicologi e reverendi 
padri di ”Esprit” non hanno parole 
sufficienti per rallegrarsene. 

« L'intelligenza », scrive il padre Le- 
stapis, «può oggi afferrare i segreti 
dei meccanismi della vita nella loro 
complessità e nella loro pienezza ». 

Il padre Marcel Henry, direttore 
della rivista ‘Parole et Mission”, di- 
ce: « L'epoca moderna è caratterizza- 
ta dalla fine della paura degli dei, la 
fine dei tabù. Una certa concezione 
sacrale della sessualità ha fatto luogo 
a poco a poco a una concezione più 
profana. Divieti abitudinari di tipo 
sociale-religioso sono a poco a poco 
scomparsi. L'uomo così s'è affrancato 
da una servitù e si vede offerta una 
grande possibilità di licenza ». 

E il dottor Jacques Sarano: « Si può 
parlare finalmente d’una laicizzazione 
del problema sessuale che diventa così 
pubblico e democratico, essendo usci- 
to dal suoi tabù, d'altronde più bor- 
ghesi che religiosi ». 








ALLA LIBERALIZZAZIONE SESSUALE 


Fine dei tabù, fine dei pregiudizi, 
fine del carattere sacro del sesso. Tut- 
to ciò non significa nello stesso tempo 
che tutti i legami che uniscono il ses- 
so alla religione sono spezzati o si 
vanno spezzando? 

Il pericolo, secondo i° collaboratori 
d’ Esprit”, esiste ma non bisogna esa- 
gerare. Vi sono anzi molti sintomi che, 
dicono il contrario. Lo stesso dottor 
Sarano scrive: « La religione s’avvici- 
na di nuovo al sesso, perché una lun- 
ga tradizione cristiana l’aveva già ap- 
profondito, faccia a faccia, senza sot- 
terfugi. S'è sorpresi della libertà di 
linguaggio e di costumi del medioevo. 
Il secolo scorso è stato il più pudico, 
ma anche il più ipocrita. L’Ottocento 
ha dolcificato tutto sotto un velo 
pseudo religioso ». 

E il padre Oraison: «Per cuanto 
possa parere paradossale, mi sembra 
che le cose si presentino nel senso 
opposto. E’ piuttosto il ”’refoulement” 
della sessualità in una società più mo- 
ralista che religiosa (quella dell’Otto- 
cento) che mi sembra essere stato un 
motivo importante di scristianizzazio- 
ne. E ciò per diverse vie molto com- 
plesse ». 

Il padre Oraison non ce le indica 
ma sì possono immaginare. Il purita- 
nesimo della società ottocentesca cer- 
tamente ha contribuito alla formazio- 
ne della personalità di molti ribelli 
dell'ordine costituito: ribelli alla so- 
cietà, allo Stato, alla Chiesa. alla re- 
ligione. E’ anche vero che il puritane- 
simo provocando un’idealizzazione 
talvolta morbosa, ma non sempre ipo- 
crita (come oggi si vorrebbe) del- 
l'amore, ha trasferito nella donna 
amata tutti i valori propri della reli- 
gione. I grandi amanti della lettera- 
tura. ottocentesca sono generalmente 
poco devoti. 

I reverendi padri seno più indul- 
genti verso i libertini di ieri e di oggi 
che verso l’eroe romantico. Il profes- 
sore di filosofia Yvon Brès, scrive in 
proposito: « Freud ha visto nell'amore 
di Tristano e Isotta il tipo stesso del- 
l’amore edipico, Amore impossibile e 
irreale, che s’indirizza più all’immagi- 
ne che ci si fa dell’altro, che alla per- 
sona altrui, amore pericoloso che non 
saprebbe realizzarsi che oltre la mor- 
te. Lungi dall'essere la condizione éf- 
fettiva della normalità sessuale, l’amo- 
re romantico inconsciamente vissuto 
è al contrario una delle cause più fre- 
quenti d’impotenza, d’omosessualità, 
di suicidio ». 

L'amore insomma. ; nel significato 
che generalmente s'è dato a questa 
parola, di passione fortemente indivi- 
duale, è, per i collaboratori di "Esprit”, 
laici e religiosi, molto più pericoloso 
del sesso. Ben venga dunque il ”dé- 
foulement”, anche se c'è il rischio che 
questa liberazione troppo brusca « svi- 
luppi », come avverte il professor He- 
snard, «sotto la maschera rassicu- 
rante della sdrammatizzazione -una 
totale mancanza di rispetto verso il 
sesso e si ‘riduca la sincerità del desi- 
derio a una scherzosa e triste "cou- 
cherie"”». «E' una libérazione »,. si 
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chiede in proposito Jean Brun, assi- 
stente di‘filosofia alla Sorbona, « nel 
senso valido della parola, o una fuga 
nell’attività sessuale, rovescio della 
disperazione, in cui l’uomo tenta di 
compensare col piacere la perdita del 
sacro? », 

Nel numero di "Esprit” vi sono al- 
tre riserve, come queste di Brun e di 
Hesnard, ai benefici effetti del ”dé- 
foulement” e dell’emancipazione ses- 
suale del nostro tempo: ma in-genere 
il. tono della rivista è ottimista. 

«Il XX secolo, alla ricerca d’una 
libertà che non tocca niù soltanto lo 
spirito ma anche il corpo », scrive Me- 
nie Grégoire, responsabile d’associa- 
zioni femminili cattoliche, «ha sco- 
perto che la carne ha un valore in- 
tatto per l’uomo civile, che i vincoli 
così detti animali, hanno conservato 
un senso reale. Questa scoperta sem- 
bra scatenare nell'uomo di oggi, 
schiacciato da secoli di spiritualizza- 
zione, un’esplosione di gioia, sana e 
infantile a un tempo... 

« Questa constatazione può non pa- 
rere nuova; più nuovo è che nella co- 
scienza pubblica non c’è individuo ve- 
ramente sano senza una sessualità at- 
tivamente spiegata. 

«L'altra novità è che la donna fa 
ormai parte del rito. Se il maschio 
poteva gloriarsi della sua dignità, la 
femmina, fino a un’epoca recente, era 
mal] vista se lo faceva. Soltanto le 
puttane avevano la sfacciataggine di 
credere d’aver diritto "alla carne”. 
Oggi la donna impara presto o tardi 
che il suo diritto alla vita, la sua pro. 
mozione, la sua libertà, sono condizio- 
nati dal suo risveglio sessuale ». 

Nell'incontro felice fra i due sessi, 
nella .loro unione, preferibilmente 
nel' matrimonic, il reverendo padre 
Lestapis vede un trionfo dell’ ”inter- 
soggettività”. « Che un’edizione cat. 
tolica ben nota (la casa editrice 
Casterman) » così scrive il padre Le- 
stapis «ben nota e apprezzata per la 
serietà delle sue pubblicazioni abbia 
potuto nel 1960 presentare alla sua 
clientela un’opera di preparazione al 
matrimonio dal titolo significativo 
"S’'aimer corps et Ame”, è da solo 
una testimonianza di questa recente 
e felice valorizzazione del sesso, Mal- 
grado tutti gli equivoci che certamen. 
te non sono mancati, il predicare la 
causa del corpo, ha dunque vinto la 
sua battaglia contro il puritanesimo 
vittoriano e il giansenismo francese. 

«Se è ciò che s’invocava, qualche 

anno fa, quando una grafiìde rivista 
(’La Net”) intitolava uno del suoi 
numeri "L'amour est à réinventer”, si 
può affermare che oggi la cosa è fat- 
ta. Il composto umano, uscito troppo 
dissociato dal secolo di Descartes, ri- 
trova oggi la sua unità». 
* La nuova etica sessuale si fondereb. 
be dunque sulla ”comunicazione”, sul 
dialogo, sùllo scambio fra | due sessi.’ 
Ma a questo punto | redattori d' "E- 
sprit” notano che a questa "comuni- 
cazione” manca una cosa: un lin- 
guaggio adeguato. 


È 
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«Il linguaggio della coppia », osser- 
va il dottor Paul Balvet medico psi- 
chiatra, « così come l’espressione arti. 
stica (quando tratta del sesso) sono 
straordinariamente timidi. E ciò in 
una società carica d’erotismo. 

« Ciò pone un problema. Non lo si 
risolve dicendo che l’amore è una co- 
sa segreta e intima che deve essere 
vissuta, e che lo sguardo insudicia e 
rende ìndecenti. Perché l’espressione 
è indecente e non la cosa? Se la cosa 
è brutta non la facciamo ma se è bel- 
la (e Dio creando il mondo ha detto 
sei volte che lo era) allora cerchiamo 
d'esprimerla il meglio possibile; dia- 
mo un nome a ogni cosa, perché è 
attraverso la parola che le cose di- 
ventano umane, che l’uomo le con- 
quista e le fa sue». Non ci s'atten- 
deva da una rivista come Esprit” 
una richiesta così azzardata. 

Il dottor Balvet insiste. « Si può 
parlare apertamente di sessualità, og- 
gi che la letteratura scientifica cessa 
d’essere una letteratura castrata. Ma 
nel campo delle arti lo stesso feno- 
meno (l’esprimersi con franchezza, 
con aderenza alla realtà) avviene con 
ritardo sensibile. 

« La sessualità è un soggetto come 
gli altri: ma l'erotismo che permea 
un gran numero di opere del passato 
è in genere fortemente represso an- 
che quando si tratta d’opere clande- 
stine o semiclandestine, Un libro dal 
titolo promettente (‘’Anthologie de la 
poésie érotique”) che ho letto due 
o tre anni fa è, a questo proposito, 
molto significativo, Da La Fontaine a 
Verlaine, passando attraverso il Set- 
tecento, non ho trovato una sola poe- 
sia che fosse libera e seria. Non c'è 
scelta: o questa produzione o una 
poesia amorosa che resta nel campo 
puramente sentimentale, 

« C'è tuttavia una corrente che va 
accelerando il sun cammino, che ten- 
de a un'espressione della sessualità 
sotto una forma aperta che non sia 
né scurrile né sadica. Penso in par- 
ticolare all'opera di Rodin. Si vede 
bene ciò ch’egli cerca d’esprimere e 
che progresso censiderevole rappre- 
senta, almeno per il medio uomo di 
cultura. Rodin s’è fermato a "L'E- 
treint” o non è andato molto più in 
là, in opere che ' senza dubbio allo 
stato attuale delle cose non possono 
essere esposte a! gran pubblico ma 
che io suppongu esistere? (forse al 


«museo di Meudon?) ». 


(A questo punto il dottor Balvet 
manca d'informare i suoi lettori che 
nei templi indiani la rappresentazio» 
ne dell'atto sessuale in tutte le due 
varianti, è largamente espressa in 
gruppi statuari estesi almeno quanto 
il fregio del Partenone, e d’indubbio 
valore artistico), 

«Il linguaggio degli amanti», con- 
tinua il dottor Balvet, «è simile al 
linguaggio delle arti e della poesia. 
Si trova al medesimo stadio: ora 
grespolano e scurrile, ora etereo, non 

adeguato al bisogno d'espressione 
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intima della coppia. Ma non per clò 
la coppia avverte meno l’inadegua- 
tezza del proprio linguaggio, e si po- 
ne il problema dell’espressione ». 

Il dottor Balvet conclude il suo sag- 
gio con un’indicazione preziosa: «Nel 
"Jardin des arts” del giugno 1959 si 
trova la riproduzione d’una scultura 
di Lipchitz intolata "La coppia”. Io 
che non ho alcuna pretesa d’erudi- 
zione, vi ho trovato per la prima vol- 
ta, (ma in seguito ho fatto altre due 
scoperte analoghe) una rappresenta- 
zione dell’atto sessuale senz’ambiguità 
nel suo contenuto, senza evasione 
verso il simbolismo, grave nella for- 
ma >». 


L numero che ”Esprit” ha dedicato 

alla sessualità conta più di trecento 
pagine fittissime. Noi non abbiamo 
potuto darne che alcuni estratti. A 
che cosa esso mira? Perché tanto ze- 
lo da neofiti? Un giovane scrittore, 
Jean René Huguenin, facendone la 
recensione su ”Arts” ha così scritto: 

« Che coraggio di consacrare un nu- 
mero speciale alla sessualità dopo il 
"Crapouillot”, il ’Reader’'s Digest”, 
”"Cinémonde” e ”Guérir”! Oggi l’im- 
presa ardita, insensata, ma forse li- 
beratrice, sarebbe piuttosto parlare 
dell'amore. Non dispiaccia ai filosofi, 
agli psichiatri, e ai reverendi padri: 
la nostra epoca è giustamente la più 
”refoulée” di tutte. I tabù, i divieti, 
che ingombravano la vita sessuale dei 
nostri avi sparivano almeno nella 
notte delle alcove, dietro i baldacchi- 
ni a fiori; i divieti che gravano oggi 
sull'amore, in nessun momento ven- 
gono rimossi. Forse noi siamo ”’dé- 
foulés”, le donne nude non ci fanno 
più paura, ognuno compie i suoi do- 
veri sessuali tranquillamente, 

Ma che felicità ci viene da questo 
bell’equilibrio? Da dove nasce questa 
angoscia, questa stanchezza di vive- 
re, ogni anno più greve nei libri, nei 
film e sui visi sconosciuti che incon- 
triamo per strada? Bisogna avvertire 
ne 1 collaboratori di "Esprit": io non. 
credo che la mia generazione, io non 
credo che la gioventù li segua. Essa 
comincia ‘ad essere stanca di questa 
civiltà senza mistero che prètende di 
rispondere a tutto e gli insegna a non 
credere che a ciò che sl vede, si tocca 
o si conta; Essa è stanca di possedere 
con tanta facilità del corpi e di per- 
dere .con la stessa la speran- 
za di un piacere più to che essa 
non osa chiamare amore. Essa è stan- 
ca di non sentir battere il proprio 
cuore che per una trentina di secondi 
su un letto appena sfatto, la sera 
stessa del primo incontro. In com- 
penso essa na felicità più .du- 
revoli. Essa è stanca di questa.com- 
plicità di filosofi, di psichiatri, di re- 
verendi padri e di altri scienzati e di 
altri furboni, per prevenire le sue fol. 
lie, soffocare i suoi sogni e fabbricar- 

li una coscienza ragionevole e steri- 
e. Essa disprezza il mondo che-avete 
fatto e le ragioni che gli avete dato: 
di desiderare di morire». | 









































































che libri leggere, che libri consigliare, che libri ‘regalare. 
| la soluzione 
11 novità 


André Parrot I Sumeri, Il primo volume che dà inizio ad una sensazionale storia dell’arte 
Lawrence Durrell Mountolive. La strenna del romanzo 

Frank Arnau Arte della falsificazione. Falsificazione dell’arte. Come scoprire i falsi 
Jack Kerouac I Sotterranei. Il romanzo dei giovani beat con prefazione di Henry Miller 
Charles Hamilton Sul sentiero di guerra. Scritti e testimonianze degli indiani d'America 
Alfred Hitchcock presenta I terrori che preferisco. 20 racconti e due romanzi del brivido 
Karen Blixen Racconti d'inverno. Un classico della letteratura fantastica 

Gilbert Lely Sade profeta dell'erotismo 

Alan Wood Bertrand Russell scettico appassionato 

Ettore Lo Gatto Il mito di Pietroburgo. Storia, leggenda, poesia 

La scienza nuova. Una collana per i ragazzi dai 9 ai 16 anni 


11 ristampe di best-seller 


Boris Pasternak Il dottor Zivago 
Giovanni Testori Il ponte della Ghisolfa 
André Schwarz-Bart L'ultimo dei Giusti 
Giovanni Testori La Maria Brasca 
Friedrich Klemm Storia della tecnica 
Roger Vadim presenta I vampiri tra noi 


G. Tomasi di Lampedusa Il Gattopardo 
Alfred Hitchcock presenta 25 racconti del terrore 
Giovanni Testori La Gilda del Mac Mahon 
Karen Blixen La mia Africa ° ° 
Paul Klee Teoria della forma 

Fe Feltrinelli 


linea record 


LA SHABBY 
GENTEEL 


IN EUROPA 


di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. Il congres- 

so internazionale fa- 
scista che era stato fis- 
sato per il 6 dicembre, 
a Londra, è fallito. Al- 
l’ultimo momento, Fi- 
lippo Anfuso, Pino Ro- 
mualdi, Alvise Loredan 
e altri esponenti dei 
neofascisti e 


partiti 


neonazisti d’Europa in- 
vitati a Londra hanno. 
ricevuto da sir Oswald 
Mosley, leader del ’’Mo- 


Nell’indire il meeting, i fasci- 
sti di Mosley s’erano camuffati 
da europeisti. Ufficialmente la 
manifestazione era stata pro- 
mossa da una fil'ale del "’Movi- 
mento dell’unione”, l’ ’’Associa- 
zione degli amici dell’Europa”. 


, Come nelle elezioni del 1959, 
Mosley cercò di reinserirsi nella 


politica inglese sull'onda dei 
pregiudizi razziali del quartiere 
di North Kensington (dove pe- 
raltro fu sconfitto, riscuotendo 
appena 2.821 voti e perdendo il 
deposito), adesso egli cerca di 
trarre partito dalla polemica 
fra i! fautori dell'unione europea 
e coloro che invece preferiscono 
un’unione fra tutti i popoli di 
lingua inglese, o "Unione atlan- 
tica” (sviluppo auspicato dallo 
stesso Churchill, nell’ultima fra- 
se della sua "Storia dei popoli 
di Bagna inglese”, e anche da 
Macmillan, com’egli stesso ha 
dichiarato nella sua recente vi- 
sita a Roma). 

Una manovra, naturalmente, 
assai grossolana, perché ‘il fa- 
scismo, se può sedurre qualche 
razzista, non può certamente 
trovare consensi nell'opinione 
inglese europeistica, che è bene 
informata, rappresentata da 
giornali liberali come il "Guar- 
dian”, Nessuno ignora la qualità 
dell’europeismo con cui Mosley 
cerca di contrabbandare in In- 
ghilterra il suo fascismo: stret- 
ta fra il "materialismo” ameri- 
cano e quello sovietico, l'Europa 
dovrebbe unificarsi in modo da 
costituire una terza forza. Il 
"continente nero” sarebbe una 
gigantesca appendice dell’Euro- 
pa, un vasto serbatoio di mano- 
dopera e risorse d'ogni genere. 


L’erede 
di Hitler 


A riunione avrebbe dovuto 

aver luogo, sotto la presidenza 
del sessantatreenne Mosley, nel. 
la Seymour Hall di Londra, una 
vasta sala di proprietà del co- 
mune londinese di Marylebone, 
che l’affitta per banchetti, ra- 
duni, conferenze, esami di con- 
corso, ecc. Attigua al salone, c’è 
una piscina coperta del comune. 
In un primo tempo, le autorità 
comunali, non sapendo che gli 
"Amici dell'Europa” fossero in 
realtà dei fascisti, avevano ac- 
consentito a prestare la sala. 
Ma poi hanno ritirato l’autoriz. 
zazione. 

Se 11 nome di Mosley non fos- 
se stato più che sufficiente a to- 
gliere ogni dubbto sulle nostal- 
gie di questi ”europeisti”, sa- 
rebbe bastato uno sguardo ni 
manifesti già stampati dal '’Mo.- 
vimento ll'unione”, che. ha 
sede in alcuni sgabuzzini a Vau. 
xhall Bridge Road, a due passi 
dalla stazione Vittoria: conte- 


nevano i ncmi dei più noti fa- 
scisti italiani, francesi, svedesi, 
austriaci, belgi, tedeschi. Quale 
era lo scopo di questo progetta- 
to convegno, che secondo alcu- 
ni sarebbe stato nel suo genere, 
il più importante dalla fine del. 
la guerra? All’îinterrogativo ha 
risposto lo stesso Mosley. Il ricco 
baronetto anglo-irlandese, che 
si considera l’unico legittimo 
erede di Hitler e Mussolini, ha 
dichiarato: «Noi vogliamo di- 
menticare il passato e sotterra- 
re la scure di guerra. Gli ”Ami- 
ci dell'Europa” pensano che il 
nostro continente debba fonder. 
sì in una grande nazione sotto 
un governo democraticamente 
eletto ». Quale sarebbe la posi- 
zione degli ebrei in questa nuo- 
va nazione? risposta « Noi non 
siamo razzisti: gli ebrei potran- 
no vivere come adesso. Nessuno 
li disturberà se obbediranno al. 
le leggi come tutti gli altri cit- 
tadini. A questo proposito i de- 
legati italiani e tedeschi sono 
del nostro avviso ». 

Ma le cose hanno preso una 
piega diversa. Londra, pur es- 
sendo ormai avvezza a ospitare 
uomini politici d'ogni nazione 
e d'ogni !dea, ha rifiutato il 
grottesco privilegio d'ospitare 
una manifestazione internazio- 
nale fascista. Aî Comuni, il de- 
putato laborista Barnet Jan- 
ner, di Leicester, ha domandato 
al ministro degli Interni Ri- 
chard A, Butler se fosse a co- 
noscenza del proposito dell’ex 
colonnello della Luftwaffe Hans 
Rudel, un importante leader del 
neonazismo tedesco, di recarsi 
in Inghiterra e di pronunciare 
un discorso in un meeting fa- 
scista, e se il governo avesse 
preso qualche misura contro 
un’eventualità del genere. La ri- 
sposta del ministro degli Inter- 
ni è stata breve e precisa: « AI 
colonnello Rudel non sarà per- 
messo d’entrare nel Regno Uni- 
to >». 

Subito dopo, il comune di Ma- 
rylebone ha rifiutato la Sey- 
mour Hall a Mosley, il quale ha 
cercato un’altra sala a Kensin- 
gton, ma senza trovarne una 
abbastanza grande. A questo 
punto, il meeting è stato di- 
sdetto. 

Chi è Hans von Rudel? Du- 
rante la guerra fu un asso della 
Luftwaffe. Attualmente è uno dei 
leader più fanatici e uno de 
oratori più focosi della Freich- 
spartei, 1] partito che tanta par- 
te ebbe nell’ondata di neona- 
zismo cominciata la vigilia del- 
lo scorso Natale a Colonia du- 
rata circa due mesi. Dal ’39 al 
"45 von Rudei fece 1500 voli di 
guerra e, grazie alla sua diabo- 
lica abilità aviatoria, distrusse 
con -bombardieri di picchiata 
Stukas, 500 carri armati russi. 
Le sue imprese impresslonarono 
persino Hitler, il quale pur non 
avendo troppa tenerezza per la 
Luftwaffe, conferì a Rudel, nel 
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. dell'unione europea, i 


vimento dell’unione ” 
(cioè il partito fasci- 
sta inglese), telegram- 
mi con cui venivano 
avvisati che il meeting 
era stato disdetto. In- 
vece del raduno si è 
preferita una modesta 
manifestazione strada- 
le a Marble Arch per 
distribuire pubblicazio- 
ni e lanciare una cam- 
pagna per la raccolta 
di consensi e di fondi. 


1945, una nuova decorazione, la 
più alta per il valore militare. 
In quello stesso anno la RAF 
lo condusse in Inghilterra per 
trar profitto dalla sua esperien. 
za. Molti ufficiali inglesi vede- 
vano in lui non tanto un nazi- 
sta quanto un audace, cavalle- 
resco avversario. Più tardi emi- 
grò in Argentina dove divenne 
consulente dell’aviazione pero- 
nista, e nel 1953 tornò in Ger- 
mania. Pare che nel 1956 egli sia 
rientrato in Inghilterra senz'op- 
prece da parte delle autori- 
. I ministero degli Interni 
non ha voluto né confermare né 
smentire questa voce. 


I “distinti” 
visitatori 


ESSUNO ha messo in dubbio 

la giustezza della decisione 
presa da] ministero dell’Interno. 
Il deputato Janner ha dichiara. 
to: « Credo che ogni persona ci- 
vile debba gratitudine al mini- 
stero degli Interni per la sua 
azione tempestiva ». La stampa 
inglese non ha dato pubblicità 
all'incidente: pur avendo solo 
una trascurabile importanza 
politica, i fascisti inglesi posso- 
no sempre causare, approfittan- 
do di certe circostanze, manife. 
stazioni d’intolleranza verso la 
mancdopera e gli studenti di co- 
lore. I giornali non hanno nep- 
pure pubblicato la seguente di- 
chiarazione che Mosley, furen- 
te, ha consegnato all'agenzia di 
stampa Reuter: «Il meeting è 
stato disdetto in seguito alla 
decisione del governo di vietare 
l'ingresso in Gran Bretagna al 
colonnello von Rudel. Siamo di 
fronte, evidentemente, a un at- 
to di discriminazione politica, in 
quanto von Rudel è stato già 
nel nostro paese. Disdicendo il 
meeting impediremo che un 
trattamento simile venga in- 
flitto a distinti visitatori stra- 
nieri (Anfuso, Romualdi, ecc.). 
Due cose sono da notare in que- 
st'incidente. Primo, in Gran 
Bretagna non c’è libertà d’e- 
spressione per le opinioni non 
condivise dai partiti che attual- 
mente hanno la maggioranza in 
Parlamento. Secondo, se vari 
partiti a sfondo nazionalistico 
si danno convegno per tentare 
di tradurre in realtà l’ideale 
vecchi 
partiti, sabotando quest’ideale 
mentre fingono di perseguirlo, 
prendono misure ostruzionisti- 
che. Nondimeno, l’autentico 
movimento per l’unione euro- 
pea, per cui mi batto da tanti 
anni, uscirà rafforzato da que- 
sta prova >. 

Da queste asserzioni risulta 
chiaramente che Mosley ha de- 
ciso di saltare SERRA al ca- 
vallo dell'europeilsmo. S'è accor- 
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to che il razzismo, in Inghilter- 
: ra, è strettamente collegato alla 
questione edilizia, cioè è condi- 
zionato alla presenza di slum in 
#cui bianchi e lavoratori di colo- 
re sono. costretti a un'’astiosa 
convivenza. Ma gli slum stanno 
rapidamente. scomparendo in 
Inghilterra, sostituiti dalle -’cit- 
tà nuove”. Tra qualche anno sa- 
ranno spariti del tutto. Già 
adesso» un quarto degli inglesi 
abitano case costruite .dopo la 
guerra, nelle moderne scuole 
popolari bambini bianchi e ne- 
gri giocano insieme, si tengono 
per mano; studiano sugli stessi 
libri. Ecco dunque perché Mo- 
sley, ammaestrato anche . dalla 
sua dura sconfitta .elettorale, 
sta cercando una Nuova strada. 
«Ora bisogna domandarsi: quali 
possibilità di successo, sia. pur 
modeste, ha il fascismo inglese? 
La risposta è: nessuna. Se, fa- 
cendo leva sul razzismo, Mosley 
può reclutare qualche seguace 
tra i teddy-boys o la delin- 
quenza minorile, l’europeismo 
fion potrà dargli mai alcun se- 
guito, e Mosley rischierà di per- 
derèé anche quello che ha se 
tenterà di battere unicamente 
questa strada. Esistono, infatti, 
in Gran Bretagna sei o sette 
organizzazioni fasciste, che han- 
no una ventina ‘di pubblicazio- 
nî ‘e-circa ventimila <iscritti: 
teddy-boys, vecchi militari co- 
loniali impoveriti e rimbambiti 
spesso qualche precedente pena- 
le, anziane signorine istupidi- 
te dall’isolamento e dallo squal- 
lore delle ’bed-sitting rooms” 
di Camden Town, l’unico quar- 
tiere-di Londra che può vanta- 
re una birreria con un vero ”’eo- 
lour bar”. Eccettuati i teddy- 
boys, i fascisti inglesi apparten- 
gono al ceto definito dai so- 
ciologi ”Shabby genteel”, media 
borghesia cenciosa che lotta per 
salvare le apparenze ed è co- 
stretta a vivere a contatto con 
ceti inferiori, o addirittura con 
immigrati di colore. 








Arroganza 
oratoria 








N questa borghesia declassata 

avida di rivalse sociali c’è chi 
si eccita quando ascolta i propri 
turpi pensieri formulati con bel- 
la pronuncia da public school”, 
ma senza eccessivi travestimen. 
ti, da persone educate” come 
sir Oswald Mosley, il capitano 
Ramsay, il maggiore Doolette, 
sir Barry Domvil, Arnold Reese 
(che ruppe con Mosley accusan- 
dolo d'un troppo tiepido antise- 
mitismo: lo chiamò il "fascista 
Kosher”), i leaders del fascismo 
inglese: persone, all'apparenza, 
perfettamente rispettabili, | 
classici ”"gentlemen”, si direbbe, 
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in cui s’incarna la tradizionale 
élite dirigente inglese. Tanto che 
negli anni.trenta venivano chia. 
mati con scherno i ”fascisti di 
Savile Row” (la via dove sono 
le migliori sartorie maschili di 
Londra): 

La carriera di Mosley e anche 
la sue prospettive attuali sonos. 
state. brillantemente compen- 
diate dai professori Butler e 
Rose, del Nuffield college di Ox- 
ford, in un recente studio.. Le 
elezioni generali del 1959”: «Se- 
sto baronetto d’una vecchia fa-' 
miglia militare anglo-irlande- 
se >, scrivono. gli autori, « Mo- 
sley fu congedato come invali- 
do dall’esercito dopo essersi di- 
stinto nella primà guerra mon-. 
diale. Nel 1918 entrò nella Ca- 
mera dei Comuni, di cui fu in 
quella legislatura, il deputato 
più giovane. Dopo essere passa- 
to dai conservatori ai laboristi, 
riportò nel'1926 una strepitosa 


é 


vittoria nelle elezioni su Mpple- . 


mentari di Smithwick e nel 1929 
fu il ministro più giovane nel 
gabinetto laborista. Due anni più 
tardi, ‘ia sua influenza politica 
era in frantumi. Il suo difetto 
più grave fu una forte intolle- 
ranza degli indugi democratici 
alimentata da un’arroganza che 
si basava sulla sopravvaluta- 
zione dei suoi successi oratori. 
Negli anni trenta, in cui guidò 
la British union of fascists, Mo- 
sley non avanzò più la sua can- 
didatura al Parlamento. Nelle 
elezioni de) ’59 tentò, per la pri- 
ma volta da] 1931, d’entrare ai 
Comuni. In tutta la sua campa- 
gna (hella quale tenne in me- 
dia quattro comizi al giorno a 
Kensington e Notting Hill, la 
zona dei torbidi razziali) diede 
l'impressione di ritenere che la 
sua notevole eloquenza da de- 
magogo di piazza e la sua ca- 
pacità d’attrarre le folle gli ga- 
rantissero la ripresa d’una car- 
riera politica troncata tanto 
tempo fa, dopo inizi brillanti ». 


Effettivamente, col suo gelido - 


sorriso, le sue risposte melliflue, 
il suo pronto sarcasmo, Mosley 
seppe incantare molti a Kensin.- 
gton. La sera delle elezioni, una 
signora dai capelli grigi si mise 
a cantare davanti al comune di 
Kensington, sull’aria di ’’Land 
of Hope and Glory”: «ero con- 
servatrice, adesso sono per Mo- 
sley ». Mosley non credette ai 
suoi occhi quando apprese d’a- 
ver perduto il suo deposito fi- 
nanziario, non ayendo riscosso 
nemmeno il minimo dei voti. « 
I pregiudizi di colore, sebbe- 
ne cerchi di sfruttarli a fondo, 
per lui sono poco più che un 
mezzo: i dirigenti del fascismo 
inglese sono in sostanza antise- 
miti, Antisemita.è il tono di tut- 
te le loro pubblicazioni, specie 
di Action”, che in una sua re- 
cente edizione recava i grafici 
relativi alle « infiltrazioni degli 
ebrei nella politica inglese» e li 
commentava affermando che 


Londra. 
AO 
de'l'unione”, 
ne fascista i 
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nuale 


Oswald Mosley, 
del Movimento 
l’associazio- 
glese, du 
una cenferenza an- 
tenuta nella con- 


ea di Buckingham Gate. 


«la salute polffita dell’Inghil+.. 


terra è inversamente proporzio- 
nale all’inflùenza ebraica». 
L’anno ideàle, sécondo Action”, 
è stato il 1931. In breve: la dif? 
fusione dei pregiudizi di colore 
viene considerata una fase Dpre- 
liminare all’iniezione di dosi 
massicca d’antisemitismo nel- 
l'opinione ‘ pubblica. Intanto, 
vengono costituite associazioni 
che hanno il compito di tener 
desti i risentimenti razziali di 
ogni sorta, come "keep britain 
white” (teniamo bianca la Gran 
Bretagna), diretta dal trenta- 
seienne insegnante Colin Jor- 
dan, che ha studiato a Cambrid- 
ge e recentemente ha organiz- 
zato manifestazioni ingiuriose 
contro il cantante Sammy Da- 
vis, bersaglio ideale per i fasci- 
sti inglesi în quanto ha sangue 
negro ed ebraico. 


Il livello, 
psicolegico 


porse per dare un’idea del li- 
vello: psicologico dei fascisti 
inglesi, basterà citare alcune lo- 
ro maniere: d’esprimersi. I negri 
vengono chiamati ”rapists” (dal 
sostantivo > ”racist”, razzista, e 
dal verbo rape”, violentare ses- 
sualmente). Una ragazza che si 
associa a un negro (spesso per 
proteggerlo dalla malevolenza 
degli ignoranti) viene chiamata 
"slag”. L’anno scorso la White 
Defence League” stampò carto- 
line natalizie su cui c’erano 
stelle di Davide a sei punte, con 
battute e disegni che avrebbero 
fatto arrossire anche Goebbels 
e Rosenberg. «Il nostro patri- 
monio. più. prezioso » dice .Jor- 
dan «è il nostro sangue anglo- 
sassone $. E ancora: «La Fran- 
cia era una nazione nordica co- 
me noi, ma adesso anche lei ha 
i suoi guai ebraici»: e infine: 
«Un paio’ di buoni cazzotti in 
cui è tutto lo spirito della no- 
stra razza anglosassone ». 

In un vagone della metropoli- 
tana lessi una volta, scritto a 
matita in.uno dei ricuadri ri- 
servati alla pubblicità (si notino 
le sgrammaticature da semi- 
analfabeta): «Nigger mother 
are she-apes and ththere  fa- 
thers are white men» (le madri 
dei negri sono scimmie, e i loro 
padri sono*uomitli bianchi). 

Ma cuesto substrato subuma- 
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no, che è di competenza dello . 


psicologo non meno che del so- 
ciologo, si sta sgretolando sotto 
i piedi di Mosley: in clima di 
”affluent society”, la gente pre- 
ferisce. perisare ad altre cose. 
Ecco perché il tenace Mosley co- 
mincia a parlare d'européismo 
coi fascisti inglesi ‘è stranieri, i 
superiori, virili uomini bianchi 
che s'accoppiano con le scimmie 
per fare | negri, 
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Orologio in oro 
18 K, classico dà uomo, quadrante 
di lusso con ore e indici In oro, 
antiurto, antimagnetico, L. 59.000. 
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Modello 12813. Orologio în oro 
18 K, classico per signora, 
quadrante di ara Indici 
In oro, antiurto,, 
L. 48.000. 
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nuove creazioni 


Linea elegante, eccezionale resistenza, 
altissima precisione: ecco le caratteristiche delle 
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Zenith! 


Sono orologi di alta classe: come oyni Zenith sono 


sempre «costruiti dalla A alla Z» secondo la più 
pura tradizione dell’orologeria, nella stessa città dove 


gnetico, L. 87.000 


“La Bregisione degli orologi Zenith 
è confermata da 791 primi prémi-dell’Osservatorio 


è nata l'industria orologiaia svizzera. Chiedete 
di vederli presso il più vicino concessionario Zenith! 


Modellg:12148. Orologio in gro 
18 K, da uomo, calendario, piatto, 
quadrante di lusso con ore 

e Indici In n Pata antima- 





Modelli In accialo da uomo 
L. 24.500. 
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Svizzero di Neuchatel. 
Ogni orologio Zenith è munito di bollettino di garanzia 
di origine. Esigetelo! 
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" Nei prezzi è compresa la spedizione postale in italia 


Per.ie ordinazioni rivolgersi.ai Rivenditori dei pro- 
dotti Alemagna, o inviare vaglia, per l'importo del 
pacco scelto ad Alemagna - piazza Duomo - Milano 
indicando ll nome e l'indirizzo del destinatario. 


Richiedete l'opuscolo. illustrato 
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Spedizioni postali ed aeree in tutto il mondo. Per gli 
Stati Uniti d'America e l'Inghilterra spedizioni a 


mezzo aerei speciali Milano - New York e Milano - $ 


Londra con sconti eccezionali 


sulle normali tariffe 


(organizzazione Saima). Spedizione postale ed a 


mezzo posta aerea per ogni altra destinazione. 


Altri orologi in.oro da uomo da 
L.50.000, per signora da L. 40.000. 


da L. 22.000 e per signora da 
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Il professore Paolo Poli 
di Firenze risuscita pei 


ci ascoltatori del 19.61 
motivi e ricordi del 20 


di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. E’ proprio a Milano (dove una cre- 

sta della società strepita alla prima della 
"Dolce Vita”, ulula alla serata di gala per 
"Rocco e i suoi fratelli” e trasforma in una 
arena la sala del Lirico alla prima di ”’Un 
marziano a Roma” di Ennio Flaiano), che 
funziona l’unico cabaret per intellettuali di 
tutt'Italia. E' il Gerolamo” dove si fa molto 
spesso del varietà d’ispirazione francese, iro- 
nico e colto, quasi sempre letterario, sempre 
sottile, ed è soltanto Milano a ospitare un tea- 
tro così e ad aver lanciato dei generi che poi 
hanno avuto molta fortuna altrove. All’ ”’Ar- 
lecchino” di Roma infatti si dànno spettacoli 
di spogliarello e da poco è stato chiuso il ”’Sa- 
lone Margherita” dove però s’assisteva a nu- 
meri di varietà derivati esclusivamente dalla 


rivista. i 
Al “Geral? Franca Valeri presentò «per 
la prima voltà le sue "Donne”, otmai così per- 


fette e attendibili da poter figurare in una 
speciale sezione di un museo degli anni cin- 
quanta, e ha debuttato Ornella. Vanoni 
con le sue canzoni di bulli, minatori e .car- 
cerati, e non a Roma, al Gerolamo” Lau- 
ra Betti ha creato il suò spettacolo e cantato 
per la prima volta le tenere o crudeli o as- 
surde e comunque anticonvenzionali canzoni 
scritte per lei da romanzieri e commediografi. 

Ancora al Gerolamo” allestirono il loro 
intelligente spettacolo il mimo-attore-cantan- 


te Giancarlo Cobelli, e il tenore-attore: Al- 


E: 


fredo Bianchini che al genere concertistico da 
camera affianca degli irresistibili sketches di 
sua invenzione e ancora su questo esiguo pal- 


coscenico sono state date per la prima wvotta.; 


le spiritose operine del maestro Gino Negri, 
senza contare che vi hannoyotténuto un gran: 
de successo i cantautori” italiani della Nou- 
velle Vague, come Maria Monti, Gino Paoli 
e Umberto Bindi, e: autentici spettacoli di va- 
rietà francese, venuti apposta al ’’Gerolamo” 
da Parigi, come ”’Les trois baudets”. 

Naturale che un teatro come duesto ospiti 
anche spettacoli d'avanguardia, ed ecco che 
nell’autunno scarso una compagnia di gio- 
vani vi rappresenta "Fin de partie” di Sa- 
muel Beckett e nella primavera di quest'anno 
la stessa compagnia: (’’La. borsa d’Arlecchi- 
no”) viene a recitarvi ’’Haute surveillance” 
di Jean'Genet, presentando tra i numeri mu- 
sicali del secondo tempo i canti dei canta- 
storie popolari d'ogni epoca, da quelli su Pia 
dei Tolomei o Ginevra degli Almieri alle mo- 
derne lamentazioni della Fort e della-Cian- 
ciulli. Ed è sempre questa selezionata platea 
del ’’Gerolamo”, dove. siedono figli ..ptogres- 
sisti di grossi industriali, giovani medici; &r- 
chitetti, editori, vecchi o giovani esponéegiti 
della.borghesià:più curiosa e illuminata, è de- 
cretatne il suceesso. ‘ Nba PISO 

Fra quanti recitano e cantano nella Borsa 
d’Arlecchino”, il più ameno e disinvolto è 
certo Paolo Poli. Oltre a far la parte del ca- 
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meriere cinico in Beckett e del recluso omi- 
cîda in Genet, è quello che eccelle nel ”pa- 
stiche” culturale, è lui che resuscita i canti 
provenzali del 1100 e fa delirare addirittura 
in una sua specialità: le antiche filastrocche 
per bambini argutamente mimate. Di lui si 


‘può dire che è il tipico rappresentante del 


moderno attore da cabaret. Cantante, mimo 
e dicitore estroso, come tutti quelli che oggi 
gli somigliano, in più ha anche una buona 
cultura. Anzi sorprenderà il sapere che questo 
fiorentino di trent'anni, s'è laureato con 110 
in letteratura francese e solo due anni fa in- 
segnava a Firenze al liceo Leonardo da Vinci. 
Suo padre era carabiniere, sua madre an- 
cora adesso insegna alle elementari. « E' una 
mammona. tino Cuore », racconta Poli che 
parlando un bel toscano, ha il gusto della 
sintesi spiritosa e dell’apologo al posto giu- 
8to; e forse la sua passione per il teatro l’ha 
ereditata in parte da lei, «perché la mia mam- 
ma la storia la sceneggia, stia attenta. così », 
e Polirrifà la lezione che ella tiene agli sco- 
laretti di terza. « Ci son due amiche che si 
incontrangi ‘Ciao Fulvia”. "Ciao Cornelia”. 
"Oh, fa vedere, ma che bel braccialetto che 
hai!” e Mate l’ha portato mio marito 
i Ma tu Cornelia, di braccialetti 


dalle Tu 
si Rn. "Io no, Fulvia cara, ma... 
; r 


io, venite qua...” (entrano i due 
bambini che tornano da scuola con in mano 
stili e tavoiette), "ecco Fulvia, son loro i miei 
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gioielli” », e gli allievi senza fatica imparano 
l’aneddoto romano sulla madre dei Gracchi. 

Fin da piccolo Paolo Poli dimostrava doti 
d’attore, perché, leggendo le poesie in gin- 
nasio « già facevo così con le mani». Poi, 
mentre frequentava l’università, prima di 
laurearsi con una tesi su Henry Becque, re- 
citò alla radio nelle favole di Grimm, in una 
commedia americana sulla delinquenza mi- 
norile, in vari romanzi sceneggiati e una 
volta fu Menico nei ’Promessi Sposi”. La- 
vorò anche in qualche film storico, nelle 
"Due orfanelle” fece la narte dello zoppo ar- 
rotino, e « dato che i pantaloni Settecento 
non mi spaventano ». fu l’abate Tiberge in 
"Manon Lescaut” con Franco Interlenghi e 
Miriam Bru. (« Di Miriam Bru cosa dice? ». 
« Be’, l'’è una brava ragazza molto impegna- 
ta, due begli occhioni, un minimo di scuola 
perché è francese, faceva "Appassionatamen- 
te” con Nazzari, poi l'hanno infilata dentro 
a un busto, ed ecco Manon Lescaut »). 

Quindi laurea, un anno d’insegnamento al 
liceo scientifico (da Chateaubriand ad Apol- 
linaire: affascinati da un professorino così 
giovane e pieno di verve, gli studenti gli dàn- 
no da leggere le loro poesie tino Garcia Lorca 
e delle fantasie sui loro suonatori di jazz pre- 
feriti), quindi nel ’59 Poli è a Genova nella 
compagnia ”’La borsa d’Arlecchino”, fondata 
e diretta dall'ingegnere genovese Aldo Trion- 
fo, che rappresenta Adamov e Jonesco in una 
cave di piazza De Ferrari. Fanno già parte 
del complesso ‘la bionda Claudia Lawrence 
che è l’unica donna della compagnia, nata 
in Italia ma di nazionalità svedese, e Arman- 
do Celso. che canta con grazia e suona benis- 
simo la chitarra. Da ‘Genova, con Beckett, 
Jonesco e Genet, le filastrocche, il repertorio 
dei cantastorie e delle antiche canzoni ita- 
liane, la compagnia viene dunaue a farsi ap- 
plaudire al Gerolamo”. 

« Si comincia più dotti, più colti, più in- 
cantati e si finisce stravaccando », spiega 
Poli col suo bel garbo e i suoi sorrisi diver- 
titi, parlando del ’’Novellino”, uno spettaco- 
lo che è quasi un’antologia poetica e musi- 
cale, da cui esula però. qualsiasi ombra di 
pedanteria. Infatti da studioso com'è, egli ha 
cercato di raccogliere la tradizione toscana 
popolare orale, studiando inoltre la nascita 
della melodia in Italia, e (in calzamaglia, 
mantelletta e cappuccio), attacca lo spetta- 
colo cantando una lauda dugentesca del co- 
dice Magliabechiano con accompagnamento 
di liuto: è musica del 1200 trascritta in chia- 
ve di sol, è la storia di San Giorgio (’San 
Giorgio amoroso - Cavalier di Dio vittorio- 
so”) e subito dovo canta una stupenda lauda 
del Codice Cortonese che ha la morte per 
protagonista (’’La morte è fiera e dura e for- 
te - Rompe mura e passa porte - Ella è sì 
comune sorte - Che verun ne può cambiare 
- Papa coll’imperatori - Cardinali e gran si- 
gnori - Giusti santi e peccatori - Fa la morte 
ragguagliare”). 

La prima delle sue "storielle musicali” è 
"La leggenda d’Uliva” d'autore anonimo del 
'400, risolta secondo i moduli di un’iconogra- 
fia popolaresca, ed ecco i tre attori che bal- 
lano, mimano, cantano nel modo più gustoso 
una tragedia di quei tempi in dieci minuti. 
L'imperatore e il barone con barba e corona, 


sono Poli e Celso e la Lawrence è la spaurita 
Uliva, che diventa pazza quando sente. che 
suo padre, innamorato di lei e soprattutto 
delle sue mani ha ottenuto speciale dispensa 
dal Papa per sposarla (« Aimè, padre mio — 
Che è quel che sento? — Dite voi da dovero 
o motteggiate? »). E si taglia le mani da sé 
dopo una. graziosissima danza. Seguono canti 
rinascimentali di arti e mestieri con versi di 
Lorenzo il Magnifico, Poliziano, Pulci, Ban- 
dello, Bibbiena. Pochissimi sono gli elementi 
che cambiano di volta in volta (un naso bian- 
co o rosso, una barba grigia, una cuffia, un 
camicione tivo Piero della Francesca), evo- 
cando ogni volta un diverso ambiente, e gli 
accattoni s’alternano alle rivenditore, alle la- 
vandaie, alle donne che con arditi doppiosen- 
si si professano esperte nella caccia ai coni- 
gli, e ai lamenti si sostituiscono le ballate, 
gli scherzi, ì mottetti. Gli attori sono'tre e 
infiniti invece i loro personaggi. 

Attraverso la scelta dei testi a poco a poco 
però si infila nello spettacolo una vena paro- 


Nelle .fotografie 


In: alto; a sinistra. Milano. Paolo Poli 
e Claudia Lawrence clie recitano al 
”Gerolamo” con Armando Celso nel. 
lo spettacolo "Il Novellino”. A destra: 
Armando Celso, Claudia Lawrence-e 
Paolo Poli; essi indossano vestiti po- 
polareschi de! 200. In basso a sinistra: 
Paolo Poli dopo la rappresentazione. 


distica, nessuno dei tre attori resiste a cari- 
care di umori ironici le parti leziose o. ma- 
gniloquenti.-Il periodo barocco comprende il 
dialogo tra il Pupulo e la Pupula del Cavalier 
Marino («...che pensate poi ch’io vogli? Non 
altro che baciarvi Boccalini, toccarvi Seno- 
fonte, scherzarvi alquando sul Panziroli, e 
scotervi-dalla camicia Luigi Pulci... »), Enea 
e Didone, in elmò dorato e varrucca settecen- 
tesca, scatidendo i versi del libro quarto di 
Annibal Caro, ballano un minuetto parados- 
sale, ela prima parte finisce con uno stram- 
botto* del’ Settecento che Giuseppe Parini 
scrisse sul ventaglio d’una dama. Si canta: 
« Amorosa. ventoletta — mi dimeno qua e là 
— non darei piacere a molti — con l’aver 
stabilità —. Anche Nice così fa »; si balla una 
specie di trescone, una combinazione di pun- 
ta e tacco a tempi squadrati: « punta, tacco; 
punta su, tutta roba popolaresca », spiega 
Poli; e ancora si canta: « Sovra il molle ca- 
napè — nel meriggio più infuocato — un mi 
tiene accanto a sé — gli altri due gli stanno 
a lato — io con moto dolce e grato — do ri- 
storo a tutti e tre — sopra il molle canapè ». 

Tre deliziose ariette da camera di Vincenzo 
Bellini introducono nel periodo neoclassico, 
tra cui "La Sirena dello Scodillo”, cantata da 
Armando Celso (« Sta in cima allo Séodillo 
un fior di paradiso — donna che solo al viso 
può un angelo apparir », ma la commozione 
suscitata da tali. argentee melodie è dissol- 
ta dall’incalzare delle scene madri della 


"Francesca da Rimini”, di Silvio Pellico, ri- 
dotta ai tre personaggi principali e recitata 
secondo lo stile dei guitti popolareschi, e con 
la tattica dell’accelerazione: sentimenti esa- 
gitati e recitazione convulsa, ma tutta rit- 
mata e calibrata, il tutto in costumi del tipo 
finto-storico, tunicelle di velluto e spadina di 
legno. Così che a furia di ironia, si arriva a 
un risultato massimamente patetico. 

Col "Sogno di un tramonto d’autunno” di 
Gabriele D'Annunzio in cui Poli, (dispone di 
una sola scarpa ma di voci diverse, viscerali 
o sovracute) fa la parte delle tre donne Gra- 
deniga, Pentella e La Maga si scatena un’alle- 
gra denuncia dei peccati e dei tic di un’epoca. 
« Un leopardo egli mi parea talora, pieghe- 
vole e forte e tutto maculato dalla crudeltà 
della mia bocca », grida Pentella-Poli, mentre 
scruta dalla torre l’arrivo della barca sul 
Brenta che reca a bordo il suo giovane aman: 
te insieme alla meretrice Pantea, e « refrigè- 
rio, la gorgeretta, i musici, le coltri, i miei 
vai, le galee, la mia carne che trema come 
l’acqua, la FATTURA... » sono le parole che 
si rincorrono insieme ai nomi delle amiche e 
delle ancelle, Jacobella, Orseola, Catarina, 
Barbara e Nerissa. : 

Qui si sfrena l’estro parodistico del terzet- 
to affiatatissimo: niccole corna da fauno, un 
altissimo fiore di loto di panno Lenci fan- 
no da décor del periodo liberty e delle canzoni 
di Tosti, fra cui ”Lungi” di cui fece le parole 
Giosuè Carducci. In nvarrucca di.rafia bionda 
la Lawrence sullo sfondo fa dei balzi secondo 
lo stile della signora Ruskaia in sagre di pri- 
mavera, e Poli canta: « Lungi lungi sull’ali 


del canto — di qui lungi recare ti vo’ — là -. 


nei campi fioriti del santo — Gange un luogo 
bellissimo io so. — Ivi rosso un giardino, ri- 
splende — della luna nel cheto chiaror ». 
Mentre; precipitando giù per la china dell’as- 
surdo, Poli, in frac e cilindro presenta un 
pezzo dell’orribile romanzo ‘di Kiribiri "Un 


monocolo e due giarrettiere” e il fine dicitore?! 


di quarant’anni fa, tra il cinico e il furbetto, 
risuscita’ per cantare certi indredibili fox-trot 
del 1920; 22, 25, tra cui val la pena di sentire 
ancora oggi "Il sogno di Fatma”: «Veglia 
l'’eunuco moro —.sovra il tesoro — d'Osman 
Pascià — sotto l’arcata bassa — silente pas- 
sa — nell’ombra e sta — Nel misterioso ha- 
rem — scruta nei ferediè — scotta una tenda 
— strappa una benda — belva felina:egli è ». 
Non mancano l’anatema alla roulette para- 
gonata a una donna rabace, la lettura della 
mano su ritmo di one-sten, le frecciate contro 
i pantaloni delle signore. 

« Il gusto del contemporaneo lo sento 
ancora gran che», dice PoliWperò pro- 
mette a corta scadenza l’imitazione di certi 
isterici urlatori di oggi e delle loro canzoni a 
scatti, a singhiozzi, e anche il ritratto ironico 
di alcuni uomini politici semiaddormentati 
che spiegano il loro programma alla TV, i di- 
scorsi del candidato solitario in una piazza 
poco prima delle élezioni (pareva che avesse 
detto in giro: « Si sconsigliano le visite, solo 
i parenti»), la malinconia del nuovo eletto 
socialista che ora gli amici mondani snobba- 
no ferocemente, e la posa della prima pietra 
d’un edificio popolare da parts d'un sindaco’ 
sventratore. 





Fotografie di UGO MULAS 
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SPEDIZIONE DEL PA- 
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Boris Pasternak parla del 





teatro di Shakespeare 





DOPO OGNI RECITA 
RISCHIAVANO LA TESTA 


ESARE Vico .Lodovici dopo 

un lavoro di dieci anni ha 
portato a termine la-traduzio- 
ne di tutto il teatro di William 
Shakespeare, dando all’opera 
unità stilistica e rendendo for- 
.se per la prima volta in Italia 
la vivacità realistica del dialo- 
go. L’opera esce ora da Einaudi 


E cronache inglesi di Shakespeare abbon- 

dano di allusioni ai fatti dell’epoca. A 
quel tempo non c’erano giornali. « Per co- 
noscere le novità », osserva G: B. Harrison 
nella sua ‘’’Vita dell’Inghilterra ai giorpi di 
Shakespeare”, «ci si riuniva nelle taverne 
e nei teatri. I drammi parlavano con giri 
di parole. Ma non è da stupire che il popolo 
semplice capisse questo ammiccare. Le al- 
lusioni sfioravano circostanze vicine ad 
ognuno. 

Sottofondo politico di quel tempo era la 
guerra con la Spagna, cominciata con en- 
tusiasmo ma presto venuta a noia; Quindici 
anni l'avevano combattuta per mare ‘e per 
‘terra, lungo le sponde del Portogallo, nei 
Paesi Bassi e in Irlanda. 

I motteggi dello scettico Falstaff nei ri- 
guardi d’una frase guerresca troppo mne- 
monica divertivano il popolo semplice e pa- 


cifico, che.comprendeva perfettamente quale . 


era il bersaglio, e nelle scene in cui Falstaff 
arruola le reclute e le affranca in cambio 
di un’offa lo spettatore riconosceva con an- 
cora maggior diletto le proprie esperienze. 

Di gran lunga più sorprendente è un al- 
tro esempio d’intelligenza dello spettatore di 
allora. 

Come quelle di tutti gli elisabettiani, le 
opere di Shakespeare sono screziate di rife- 
rimenti alla storia, di paralleli tratti da an- 
tiche letterature e di nomi e appellativi mi- 
tologici. Per comprenderli adesso, sia pure 
con un prontuario in mano, occorre un'’istru- 
zione classica. E invece ci dicono che il me- 
dio spettatore londinese di quel tempo, as- 
sistendo all’ ’’Amleto” o a "Re Lear”, in- 
ghiottisse a volo i classicismi che vi bale- 
nano ad ‘ogni momento e li mandasse giù 
a meraviglia. Come credere a questa no- 
tizia? 

S'è mutato del tutto il complesso delle 
cognizioni. Il latino, che sembra ora indizio 
d’istruzione superiore, era allora la soglia 
comune dell’istruzione inferiore, come lo sla- 
vo ecclesiastico nell’educazione dell’antica 
Russia, Nelle scuole primarie di quel tem- 
po, le cosiddette scuole di grammatica, una 
delle quali fu frequentata da Shakespeare, il 
latino era la lingua di conversazione degli 
scolari e, secondo lo storico Trevelyan, si 
vietava loro d’usare persino l'inglese nelle 
recite a corte. 

Shakespeare trovò un vecchio costume se- 
colare, più o meno maturo. Questo costume 
era a tutti comprensibile... Il tempo di Sha- 
kespeare fu una festa nella storia dell’In- 
ghilterra. Ma già il regno seguente distrusse 
quell’equilibrio, 

Shakespeare è integro e ovunque fedele 
a se stesso, Egli è legato dalle peculiarità 
del suo vocabolario. Sotto nomi diversi egli 
porta certi caratteri da un’opera all’altra e 
ricanta se stesso in molteplici accordi, In 
mezzo a queste perifrasi spiccano in specie 
le sue iterazioni interiori nell’ambito d’un 
dato dramma. è 

Amleto dice ad Orazio d’essere un vero 
uomo, e non una banderuola, non un pif- 
fero da cui trarre suoni. Alcune.nagine do- 
po, Amleto propone a Guildestern si sonare 
il flauto nello stesso senso allegorico. 

Nella tirata del primo attore sulla cru- 
deltà della fortuna, che ha permesso l’ucci- 
sione di Priamo, gli dèi sono chiamati a 
toglierle per punizione la ruota, simbolo del 
suo potere, a spezzarla e a precipitarne i 
frantumi giù dalle nuvole nell’abisso del 
Tartaro. Alcune pagine dopo Rosencrantz 
nella conversazione col re paragona il po- 
tere del monarca alla :ruota d’un argano 
idraulico, assicurato ad un’erta, una ruota 
che tutto travolge sulla strada della propria 
caduta, se si scuotono i suoi fondamenti. 
} Giulietta afferra il pugnale che pende dal 
fianco del morto Romeo, e si trafigge di- 
cendo: « Oh il suo pugnale! Qui è la tua 
guaina! Qui resta! e dammi la morte ». Al- 
cune righe più sotto il vecchio Capuleti dà 
in una simile esclamazione a proposito del 
pugnale che ha sbagliato posto e si trova nel 
seno di sua figlia invece che nella guaina 
alla cintola di Romeo. E così a non finire, 
quasi a ogni passo, Che vuol dire tutto 
questo? 

Tradurre, Shakespeare è un lavoro che 
esige fatica e tempo. Se lo, s’intraprende, 
bisogna occuparsene giorno per giorno, scin- 
dendo il compito in parti abbastanza gros- 
se, perché il lavoro non vada per le lunghe. 
I) quotidiano inoltraîsi nel testo pone il tra- 


duttore nelle ormai remote situazioni del- 
l’autore. ‘Giorno per giorno egli riproduce i 
movimenti eseguiti una volta dal grande 
prototipo. Non in teoria, ma in realtà ci 
s'accosta ad alcuni segreti dell’autore, s’è 
iniziati ad essi percettibilmente. 

Quando il traduttore s'imbatte nelle ite- 
razioni di .cui s'è or ora parlato, si convince 
per esperienza ch’esse si susseguono a bre- 
vi intervalli e, trasecolandò, si pone invo- 
lontariamente un quesito: chi, e in quali con- 
dizioni, poté dar prova di tanta amnesia nel 
giro di pochi giorni? 

Allora, con una tangibilità che non è data 
allo studioso e al biografo, al traduttore si 
schiude la certezza del fatto che visse nella 
storia un individuo, che si chiamò Shake- 
speare e fu un genio. Questo individuo in 
venti anni scrisse trentasei lavori in cinque 
atti, senza contare due poemi e una raccolta 
di sonetti. Così dunque, costretto a scrive- 
re in media due lavori per anno, non ebbe 
tempo di rilegger se stesso e, spesso, dimen- 
ticando ciò che aveva composto il giorno 
prima, si ripeté nella fretta. 

Allora la teoria ”’baconiana” ti risulta an- 
cor più incomprensibile. Cominci a chie- 
derti con accresciuta meraviglia che bisogno 
ci sia stato di sostituire alla semplicità e 
alla verisimiglianza della ‘biografia shake- 
speariana un garbuglio di lambiccati miste- 
ri, di svistamenti e di immaginarie scoperte. 

E’ mai possibile, ti chiedi senza volerlo, 
che Rutland, Bacone e Southampton si ca- 
muffassero in modo così insufficiente e, na- 
scondendosi con l’ausilio d’una sigla o d’un 
prestanome a Elisabetta e al suo tempo, si 
scoprissero invece con tanta imprudenza agli 
occhi di tutta la storia seguente? 

Per incidenza sorge un’altra incertezza. 
Perché proprio la mediocrità s’interessa con 
tanto fervore delle leggi d’un grande? Essa 
ha una sua idea dell'artista, un’idea inerte, 
futile, erronea. Essa comincia dalla supposi- 
zione che Shakespeare debba essere un ge- 
nio a sua immagine, gli applica il proprio 
criterio, e Shakespeare' non Jo soddisfa. 

La sua vita risulta troppo sorda e mono- 
tona per un tal nome. Egli non ebbe una 
sua biblioteca, e firmò con scrittura troppo 
ruvida il proprio testamento. Appare sospet- 
to che una. sola persona potesse conoscere 
così bene la terra, le erbe, le bèstie, e tutte 
le ore del giorno e della notte, come le co- 
nosce la génte del popolo, e nello stesso 
tempo essere esperto nelle questioni ?della 
storia, del diritto e della diplomazia, cono- 
scere così bene la corte e le sue usanze. E 
si meravigliano, dimenticando che un così 
grande artista come Shakespeare è inevita- 
bilmente tutto l'umano, assunto in una volta. 

Una sola stagione della biografia shake- 
speariàna è..per noi specialmente sicura. La 
stagione della sua giovinezza. 

Era appena arrivato a Londra da Strat- 
ford, giovane provinciale sconosciuto. Pro- 
babilmente per un certo tempo egli prese 
albergo fuori di quella cinta cittadina, alla 
quale i cocchieri non giungevano. C'era 
lì qualcosa nel genere della "’Jamskàja slo- 
boda” (1). Per il movimento continuo di viag- 
giatori in arrivo e in partenza, il suburbio, 
probabilmente; viveva giorno e notte la vita 
delle attuali sfazioni ed era, probabilmente, 
ricco di stagni e boschetti, di orti, di offi- 
cine per le carrozze e di luoghi*di svago, 
di ville e :di baracconi, Potevano esservi 
anche dei teatri. Qui veniva da Londra a 
spassarsi la ‘nobiltà bontempona. 

Il giovane forestiero era allora un uomo 
senza precise occupazioni, ma in cambio con 
una stella straprdinariamente precisa. Cre- 
deva in essa. Solo questa fiducia l’aveva 
condotto dall’angolo. sperduto’ di provincia 
nella capitale. Non sapeva ancora qual par- 
te avrebbe un ‘giorno recitato, ma il senti- 
mento della vita gli suggeriva che l’avrebbe 
recitata in modo inaudito ed insolito. 

Tutto ciò ch’egli adesso imprendeva, era 
stato fatto ‘prima di luî: si componevano 
versie commedie, si recitava sulla scena, si 
rendevano dei servizi ad aristocratici sbor- 
nioni e con tutti i mezzi si cercava di far 

carriera. Ma qualunque cosa imprendesse, 
questo giovane uomo sentiva un afflusso di 
forze così sbalorditive, che la miglior cosa 
era per lui violare le invalse esperienze e 
far tutto a proprio modo. Ù 

Prima di lui si considerava arte solo ciò 
che era forfato, innaturale e non somiglian- 
te alla vita. Questa dissimilità dalla vita èra 


in tre volumi. 
sono state scelte le incisioni di 
Henry Fuseli. Come introdu- 
zione, è stata scelta quella che 
Boris Pasternak ha premes- 
‘so all’edizione shakespeariana 
russa. Di questo breve saggio 
diamo una parte, per conces- 
sione dell’editore. 
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Ad illustrarla 


necessaria distinzione dell’arte, e vi ricorre- 
vano, per nascondere sotto una falsa ma- 
niera la propria incapacità di dipingere e 
l’impotenza spirituale. Ma Shakespeare ave- 
va un occhio così perfetto e una mano così 
sicura, che fu per lui un immediato vantag- 
gio il rovesciamento di questa situazione. 

Egli capiva che avrebbe vinto, se dalla 
distanza consueta si fosse accostato alla vita 
sui propri piedi e non sui trampoli e, gareg- 
giando con lei in fermezza, l’avesse costret- 
ta ad abbassare per prima gli occhi dinanzi 
alla pervicacia- del suo sguardo risoluto. 

C'era una compagnia di attori, di scrittori 
e di loro patroni, che passava di bettola in 
bettola, attaccava baruffa con gli sconosciuti 
e, sempre rischiando la testa, rideva di tutte 
le cose del mondo. Il più temerario ed in- 
colume (la passava sempre liscia), il più 
intemperante e il più sobrio (non cedeva 
mai all’ubriachezza), quello che suscitava la 
risata più irrefrenabile e insieme il più ri- 
servato era questo giovane tetro, che»anda- 
va rapidamente verso il futuro «ebn gli sti- 
vali delle settè leghe. 

Forse alla cerchia di questa gioventù ap- 
parteneva realmente un’grasso e vecchio 
ghiottone. sul tipo di Falstaff. E forse que- 
sta fibura incarnata in forma fittizia è :una 
tarda reminiscenza di quel tempo. 

Essa fu cara a Shakespeare non solo per 
la passata allegria. Erano i giorni in dui si 
formò il suo realismo. Il suo realismo vide 
la luce, none nella solitudine. d’una stanza 
di lavoro, ma in una non rassettata camera 
d’albergo al mattino, carica di vita. reale 
come di polvere da sparo. Il realismo di 
Shakespeare non è la profondità di pen- 
siero d’un fannullone rinsavito, non è la fa- 
migerata saggezza dell’esperienza di poi. La 
serissimaj grave, tragica: e sostanziale arte 
di-Shakespeare nacque’ da'4n sentimento di 
successo e di forza nel mezzo di queste 
giovanili scappate,. piene di.bislacca inven- 
tiva, di sfrontatezza, di intraprendenza edi 
frenetico rischio mortale. 

“Re Lear” vien trattato di solito in modo 
troppo chiassoso. Un bisbetico vecchio di- 
spotico, riunioni in una sonante sala del pa- 
lazzo reale, gridi e ordini, e poi gemiti di 
sconforto e di maledizione, che si fondono 
con i boati dei tuoni e il muggito del ven- 
to. Ma in sostanza nella tragedia imperver- 
sa soltanto una tempesta notturna, e coloro 
che, mortalmente spauriti, si rintanano in 
una capanna, conversano bisbigliando; 

”Re Lear” è una tragedia altrettanìo 
sommessa quanto ’’Giulietta e Romeo”, e 
per lo stesso motivo. In Giulietta e Ro- 
meo” si nasconde ed è perseguitato il reci- 
proco amore d’un giovane e d’una ragaz- 
za, in ”Re Lear” l’amore filiale ed in senso 
più largo l’amore del prossimo, l’amore del- 
la verità. 

In "Re Lear” soltanto i griminali mano- 
vrano con simulazione i concetti del dovere 
e dell’onore. Solo essi sono ipocritamente 
loquaci e raziocinanti, e la logica e la.ra- 
gione servono di fondamento farisaico ‘alle 
loro truffe, crudeltà ed uccisioni. Tutto ciò 
che è onesto nel ”’Lear” è silenzioso sino 
ad essere impercettibile 0 s’esprime con una 
contraddittoria vaghezza chè genera malin- 
tesì. Gli eroi positivi della tragedia sono gli 
stolidi e i pazzi, i naufraghi e i vinti. 

Un simile lavoro.è scritto nella lingua dei 
profeti del Vecchio Testamento e ambien- 
tato nei tempi lecgendari della barbarie pre- 
cristiana. 3: 

Quelle di Shakespeare non sono comme- 
die e tragedie in forma ma costituiscono un 
genere più o meno medio e commisto di 
tali elementi. Esso risponde di più al vero 
volto della vita, in cui sono pure commisti 
gli orrori e l’incanto. Critici inglesi di tutti 
i tempi, da Samuel Johnson a T, S. Eliot, 
ascrivono a. merito di Shakespeare questo 
equilibrio di toni. . * 

Nel tragico e nel comico Shakespeare non 
vedeva soltanto il ‘sublime e il quotidiano, 
l'ideale e il reale. Egli li considerava qual- 
cosa di simile al tono maggiore e al mino- 
re in musica. Disponendo ‘il materiale del 
dramma nell’ordine desiderato, si serviva 
dell’alternarsì di:poesia e di prosa e dei loro 
passaggi, come di accordi musicali. 

Il loro.succedersi costituisce la principa- 
le caratteristica della drammaturgia shake- 
speariana, l’anima del suò teatro, quell'am- 
plissimo ritmo nascosto «di pensiero e di 
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umore, di cui s'è parlato nella rtota sul- 
I ””Amleto”, ) 

A questi contrasti Shakespeare ricorreva 
sistematicamente. In forma di scene avvi- 
cendate, ora buffonesche ora tragiche, sono 
scritti tutti i suoi drammi. Ma in un sol 
caso egli si serve di questo procedimento 
con singolare tenacia. 

Sull’orlo della fresca tomba di Ofelia la 
platea ride della facondia dei becchini che 
filosofeggiano. Nel momento in cui si pre- 
parano i funerali di Giulietta un servitore, 
un ragazzo, si burla dei sonatori invitati alle 
nozze, ed essi mercanteggiano con la nu- 
trice che li allontana, Il suicidio di Cleopa- 
tra è preceduto dall’apparizione d’un egi- 
ziano alquanto babbeo con un canestro di 
serpenti e dai suoi assurdi @arzigogoli sulla 
inanità: dei rettili Quasi come in Leonid 
Andréev o in Maeterlinck! 

Shakespeare fu padre e maestro del rea- 
lismo. E’ noto a tutti qual significato egli 
avesse per Puskin, per Victor:Hugo e per 
tanti altri. Lo studiarono i poeti del roman- 
ticismo tedesco. Uno degli Schlegel lo tra- 
dusse, e l’altro derivò dalle opere di Shake- 
speare le sue teorie sull’ironia romantica. 
Shakespeare è il precursore del simbolismo 
di Goethe nel Faust”, Infine, per limitarci 
a ciò che è più importante, egli preannun- 
zia il teatro ispirato di Ibsen e Cechov. 

In questo spirito appunto egli fa nitrire 
ed irrompere il triviale elemento della }i- 
mitatezza nella solennità funebre dei suoi 
finali. Le irruzioni di questo elemento spo- 
stano in una lontananza ancor più grande il 
mistero della fine e della morte, già così 
lontano e a noi inaccessibile. La rispettosa 


L'ESPRESSO * 11 DICEMBRE 1960 * PAGINA 


HENRY FUSELI 


ATO a Zurigo nel 1741, morto a Londra nel 1825, 
Henry Fuseli, il cui vero nome era.Johann Hein- 
rich Fiissli, è, accanto a William Blake, uno dei più 
originali rappresentanti del romanticismo inglese 
in pittura. Fuseli dedicò alle opere di Shakespeare 
un gran numero di dipinti, incisioni e disegni. Nel- 


distanza, a cui stiamo davanti alla soglia del 
sublime e del terribile, cresce ancora un 
poco. Per: il pensatore e l’artista non esi- 
stono le ultime situazioni, esse sono sem- 
pre le penultime. Shakespeare sembra te- 
mere che lo spettatore possa credere trop- 
po fermamente nella fittizia assolutezza e nel 
carattere definitivo dello scioglimento. Con 
intermittenze di tono, alla fine, egli ristabi- 
lisce l’infinità perturbata. Nello spirito di 
tutta Ja nuova arte, contraria all’antico fa- 
talismo, dissolve la precarietà e la sostanza 
mortale d'un segno particolare néèll’immor- 
talità del suo universale significato. 

La tragedia Macbeth” si potrebbe con 
pieno diritto. intitolare ‘’Delitto e castigo”. 
Io non. riuscivo a liberarmi dai paralleli con 
Dostoievskij, mentre la ttaducevo. 

L'uccisione è impresa temeraria e ri- 
schiosa. Prima di compierla, bisogna pon- 
derare minuziosamente ogni cosa, prevede- 
re tutte le possibilità. Shakespeare e Do- 
stoievskij, pensando per i propri.eroi, li do- 
tano d’una preveggenza è di un’immagina- 
zione -pari alla loro. La capacità di preci- 
sare tempestivamente. i dettagli:è qui iden- 
tica negli autori e nei loro personaggi. 

Macbeth e Raskolnikov non sono malfat- 
tori per natura né delinquenti di nascita, Li 
portano al delitto le loro false costruzioni 
mentali, e vacillanti deduzioni sbagliate. 

In un caso serve d’impulso, di spinta la 


profezia delle streghe, che accende nell’uo-" 


mo tutto un incendio d’ambizione, Nell’al- 
tro una supposizione nichilista spintasi trop- 
po. lontano, per cui, se Dio non esiste, al- 
lora tutto è penmesso, quindi anche l'ucci: 
sione, che non ha nulla di essenzialmente 


la riproduzione in alto è dipinta la scena delle ”A]- 
legre comari di Windsor” in cui Sir John Falstaff 
viene nascosto nel cesto della biancheria sporca 
dalla signora Ford e dalla signora Page. N ri- 
produzione in basso, la scena in cui Amleto evo- 
«ca alla madre il ricordo del padre assassinato. 


diverso da qualsiasi altro atto umano. 
Specialmente Macbeth è protetto dalle 
conseguenze. Che cosa lo può minacciare? 
Una foresta che avanzi per la pianura? Un 
uomo non partorito: da donna? Ma simili 
cose non accadono, sono delle evideriti as- 
surdità. In altre parole, egli può far scorrere 
il sangue impunemente. E in realtà quale 
legge sarà reversibile contro di lui, se, giun- 
gendo al potere regale, lui stesso, e soltanto 
lui, promulgherà le leggi? Sembra che tutto 
sia chiaro e logico. Che cosa può essere più 
semplice e più lampante? E i misfatti si sus- 
seguono, molti misfatti nel corso d’un lun- 
go tempo, finché d'improvviso la foresta si 
muove e si mette in cammino, e compare 
un vendicatore, non partorito da donna, 
Quanto a lady Macbeth, la forte. volontà 
e il sangue freddo non sono i tratti princi- 
pali del suo carattere. Mi sembra che in lei 
prevalgano più generiche Qualità femminili. 
E’ questa l’immagine d'una donna operosa, 
perseverante nel matrimonio, d’una donna 
complice e sostegno del marito, la quale-riòn 
disgiunge gli interessi del consorte dai pro- 
pri e crede sulla parola, irrevocabilmente, 
ai disegni di lui. Non li discute, non li.assog- 
getta ad analisi e valutazione. Riflettere, 
mettere in dubbio, imbastire progetti è af: 


fare del marito, briga sua. Ella ne è ese-% 


cutrice, più salda e coerente di lui stesso. 
Se ne assume il peso esorbitante e, non 
averdio commisurato ‘le forze, perisce, non 
ner rimorsi di coscienza, ma per estenuazio- 
ne dell’anima,: per angoscia ‘e. stanchezza. 

Versione di Angelo Marin Ripellimo 
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Cassette, cestini, astucci: 

che meraviglia le confezioni 

per regalo Carpene' Malvolti! 
Nelle confezioni troverete il famoso, 
classico BRUT Carpene' Malvolti: 
lo spumante delle grandi occasioni ! 
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L'AGIP offre agli automobilisti le migliori benzine 


ai migliori prezzi e il servizio più moderno. 
Milioni di automobilisti italiani affezionati e fedeli 
riconoscono |la_superiore q II i 


ualità e prezzo 


sono il grande successo 
delle benzine Agip’ 


SUPERCORTEMAGGIORE 98 100 N.O.R.M. L. 108 al litro 
BENZINA AGIP 84/086 N.O.R.M. L. 98 al litro 
Miscela per moto (base 4 per cento) L. 120 al litro 
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POTVICHIAMO l'autobiografia di Michele Di Gè, un 
brigante della banda di Giacomo Parri di Colliano, 
costituitosi nel dicembre 1866 e condannato dalla Corte 
d’Assise di Palermo, nell’aprile 1869, al carcere a vita. 
Michele Di Gè era analfabeta, e apprese a leggere e a 
scrivere nel bagno penale. Liberato nel giugno 1893 
e tornato al suo paese natale; Rionero in Vulture, scris- 
se, diciassette anni dono, la sua biografia « per restare 
un ricordo alla famiglia e cittadini di Rionero », come 
spiegò in una lettera privata. Finito di scrivere il rac- 
conto delle sue penose avventure di brigantaggio e di 
prigioni, Michele Di Gè fece stampare, a sue spese, il 
manoscritto dalla tinografia Insabato di Melfi, che ne 
tirò pochissime copie. Una di queste venne inviata da 
Michele Di Gè a Giustino Fortunato, il quale la giu- 
dicò così interessante che ne informò immediatamen- 
te l'amico Gaetano Salvemini. Salvemini condivise 
l'interesse di Fortunato, e si recò a Salerno ove fece 
delle ricerche presso l’archivio di quella Corte d’Assi- 
se, e a Rionero in Vulture ove volle conoscere di per- 
sona Michele Di Gè. Successivamente, nel 1914, Sal- 
vemini curò la pubblicazione dell’autobiografia su 
Lares, Bullettino della Società di Etnografia Italia- 
na”, diffuso in pochissimi esemplari fra i soci della 
Società e oggi quasi introvabile. 

Illustrando il documento, Gaetano Salvemini scri- 
veva: « Non è il caso di spendere troppe parole per 
mettere in luce l’interesse demopsicologico di quest’au- 
tobiografia brigantesca. E’ questo lo scritto d’un pri- 
mitivo del tutto incolto, il quale sente fortemente 
quello che dice e non avendo alcuna preoccupazione 
letteraria, essendo fuori d’ogni tradizione scolastica, 
raggiunge spesso, con estrema semplicità di mezzi, 
un'espressione limpida e vigorosa, quale potrebbe es- 
sergli invidiata da ‘molti letterati di professione ». 

Sull’attendibilità del racconto lo stesso Salvemini, 
dopo aver notato che alcune reticenze furono giusti- 
ficate dall’autore con il desiderio di non coinvolgere 
persone ancora viventi, aggiunge: « Se abbiamo mo- 
tivo di credere che il Di Gè non dice intera la verità, 
nulla ci autorizza a sospettare che quel tanto che egli 
ha creduto poterci raccontare di sé non sia esatto ». 


H, miei carissimi signori, letto- 

ri tutti, voglio sperare dal 
Sommo Iddio e Maria Santissima 
lume e forza per darvi a compren- 
dere un po’ della mia triste e 
sventurata vita! 

Io, scrittore della presente, Mi- 
chele Di Gè fu Giovanni e fu 
Francesca Berardi, nativo di Rio- 
nero in Vulture, venni alla luce 
il 24 dicembre 1843. 

Veramente io era figlio di padre 
buono e madre migliore. Però nel- 
la mia fanciullezza mi fece capire 
le forti sventure che doveva pas- 
sare per l’avvenire. Difatti, nella 
mia fanciullezza, mi sognava de- 
gli orribili e spaventosi mal so- 
gni: mi pareva che mi buttava per 
tante ripacce, passava tanti fiu- 
mi, e, dopo svegliato, era tutto 
tremante e lacrimante. Mi diceva 
la mia buona Madre: « Cosa ave- 
te, figlio mio? ». « Mamma mia, 
mi pareva che m’era buttato per 
una ripa ». « Figlio mio, fatevi il 
segno della Santa Croce e dite 
l’Ave Maria alla Madonna ». Ed 
io così faceva. Però era sempre lo 
stesso per lungo tempo. 

Poi, per dire il vero, i miei trat- 
tamenti erano benigni e svelti a 
tutte le mie faccede. 

Poi venne il 1863. Doveva anda. 
re per i soldati. Allora era la folla 
del brigantaggio. Mi vide un certo 
famoso capo, Peppo Cola Ninco- 
Nanco: « Voi dovete andare per i 
soldati? ». Gli rispondo di sì. « Al- 
lora fate compagnia con noi, che 
io vi do subito armi, vestiti e ca- 
valli ». Ed io gli ho risposto: « No, 
no, perché io ho un fratello che 
per sua sventura si trova con un 
braccio solo, e per questo spero da 
Dio che mi deve liberare ». Difat- 


| to il mio buon Padre tanto fece 


che mi fa liberare. 


La voglio pure 
senza camicia 


per servi a custodire le pecore 

el gentilissimo don Michele Con- 
siglio, dove in que’ tempi esiste- 
va la folla del brigantaggio, e per 
lo spesso i briganti volevano roba 
da mangiare e vestire. Il Consi- 
glio, per paura che era imprigio- 
nato, pensò di vendere le pecore. 


I L mio buon Padre ed io stavamo 


Siccome che il mio buono e one- 
sto Padre aveva diciotto anni che 
serviva l’onoratissimo don Miche- 
le Consiglio, questo così disse al 
mio Padre: « Giovanni, io ho pen- 
sato di vendere le pecore per evi- 
tare l’occasione per quei 'birbo- 
ni ». Disse mio Padre: « Signor 
padrone, fate come volete ». Pen- 
sò il signor padrone e disse: « Gio- 
vanni, io ho vensato che voi siete 
vecchio della casa; prendete voi. 


—__-» 
Michele Di Gè. Nacque KW 
a Rionero in Vulture, in 
provincia di Potenza nel 
18453. Si sposò a 21 anni 
e subito dopo fece il bri- 
cante. Nel 1866 si costi- 
tui e fu condannato al- 
l'ergastolo, Nel 1893, per 
una nuova legge sul 
brigantaggio, la sua pe- 
na fu tramutata in 24 
anni. di reclusione e fu 
Que- 
sta fetografia risale al 
1915, Michele 
Di Gè aveva 70 


messo in liberta. 


quando 
anni, 


le pecore ». Il mio Padre pensò e 
disse: « Signor padrone, non mi 
basta la somma per pagare; mi 
manca un centinaio di ducati ». 
Allora disse il benigno padrone: 
« Non importa; me li date a vo- 
stro comodo». E così abbiamo 
fatto: ce li ha dati'a buona fede 
senza scrittura, testimoni nean- 
che. Dopo, a noco a poco, l’abbia- 
mo finito di pagare . definitiva- 
mente. 

Finalmente dopo poco tempo io 
mi ritiro a un’ora di notte per i 
mal compagni. Ed allora mi disse 
la mia buona Madre:. è Figlio mio, 
perché vi ritirate a notte? ». Io 
gli rispondo: « Mamma, era in gi- 
ro per trovare la sposa; però nes- 
suno mi malizia ». Allora replicò 
la mia buona Madre e mi disse: 
« Figlio mio, volete la lia di 
Pietro di Battista? Quella è figlia 
di Padre buono e di Madre mi- 
gliore, come pure è una buona 
maestra da sarta, onestissima ». 
Io gli rispondo: « Mamma, io non 


la so; quando la vedo, se mi qua- 
dra al mio: genio, allora parlere- 
mo di tutto ». 

Difatto la domenica prossima 
io sono andato alla Santa Messa 
unito con'un mio.amico, uomo a- 
vanzato, e gli dissi d’insegnarmi 
la figlia di Pietro di Battista, Car- 
mela. Mi disse l’amico: « Che, Mi- 
cheluccio, volete far l’amore? ». 
« Sì, se mi piace: e se Iddio lo per- 
mette, si farà tutto è. Dono usciti 
dalla Messa, l’amico chiamò la 
futura mia moglie con una scusa. 
Allora io la vidi, e allora io dissi: 
« Se la sua famiglia sarà conten- 
ta, questa deve essere la mia spo- 
sa: cioè, sempre se la fortuna 
vuole ». “ 

Così mi. ritiro a casa, e dissi a 
mia Madre che quella Carmela di 
Battista mi piace per-sposa. Così 
ho parlato al mio buon Padre di 
andare per l’imbascigta per la fi- 
glia di Pietro di Battista. Difatto 
il mio Padre fra poco tempo è an- 
dato per l’imbasciata. E disse: 
« Pietro, avete piacere di fare il 
matrimonio. di vostra figlia col 
mio figlio? ». Disse il mio Suoce- 
ro: «Giovanni; ora parleremo 
nella famiglia, e vi dò la. ri-, 
sposta ». 

Dopo andiede il mio Padre a 
prendere la risposta. Disse il mio 
Suocero: « Sì, sì, Giovanni, noi 
tutti abbiamo piacere; però, per. 
la dote, non ne bosso.dare: la do- 
te di mia figlia ‘è la-stima e 
virtù che ha alle mani». «Sem* 
pre se vi piace », disse il mio Pa- 
dre, «ora parlo-col mio figlio, e 
vi dò la risposta ». 

Viene il mio Padre ‘e mi dice: 
« Sapete, caro figlio, la notizia 
che vi dà Pietro di Battista? Che 
a sua figlia non vuol dare nulla 
di dote: la sua dote è il mestiere 
di sarta», Ed io gli ho risposto: , 


«mente: Non ha sbag 


«Caro Padre, io la voglio pur 
senza la camicia; io sono conten- 
to in tutto ». 

E veramente fra poco tempo 
abbiamo sposato con tanta gioia 
e contentezza fra tutti di fami- 
glia. Unito col mio Padre, faceva 
il padrone nella mia casa, e non 
ci mancava nulla. Però sono sta- 
to contento per poco tempo. Do- 
po ho ricevuto diversi rimproveri 
a torto dalla mia Madre. 

Le sposalizio fu il 22 agosto 


Gli agnelli 
perduti 


Giaso stati contenti fino alla 
fine di novembre di quell’anno. 
Dopo. riceveva spesso. dei dispia- 
ceri. Ed io, per essere vero figlio 
educato e rispettoso, e non porta- 


.re male rispetto ‘ai genitori, pen- 


sai e dissi alla mia diletta e sti- 
mata moglie: « Per non farla lun- 
‘ga, bisogna che ci senvariamo dal: 
la.casa, subito»... © 

Risponde .la mia cara moglie: 
« No, no, caro marito, perché og- 
gi voi fate-il padrone, e doi dove- 

fare il servò?. non la sentite a 


‘vostra Madre, altrimenti è peg- 


er noi, caro: marito ». Vera- 
| to nulla! 
Però ostinatamente gli dissi: « As- 
solutamente noi dobbiamo uscire 
da qui, a costo di perdere la pro- 
pria mia vita ». 
Ebbene la mia povera sventu- 
rata moglie, con,poca volontà, se- 
ì l' miei tristi passi! Sona uscito 
i casa il 3 dicembre, senza avere 
un tozzo di pane per il primo gior- 
no..Ma con tutto ciò io coraggio 


gio 


samente dissi alla mia povera 
sventurata moglie: « Non vi avvi- 
lite, che Dio provvederà a tutto ». 

Difatto in quei giorni (1) sono 
stato chiamato a massarotto (2) 
di pecore, in Lavello, dall’onestis- 
simo Michele Bergamasco: Vera- 
mente, quando il signor padrone 
ha conosciuto che io.era attivo e 
svelto in tutte le mie faccende, 
allora mi stimava meglio de’ suoi 
figli, ed io stava meglio là che non 
alla mia casa. 

Ecco incomincia la mia sventu- 
ra! Il giovinotto, che aveva presso 
di me, cadde in grave malattia 
ed io non poteva agire solo. Ed io 
sapeva un certo Luigi Mennella 
(3) che era stato ammalato, ed 
era lasciato un pò” offeso con le 
gambe, come pure era con la mo- 
glie. Ed io, per avere compassio- 
ne del prossimo, pensai di farlo 
campare presso di me, Difatto, 
sono andato a trovarlo e gli dissi: 
« Luigi, volete stare con me? ». 
Lui mi risponde: « Micheluccio, 
per dire la verità, io non posso 
fare il mio dovere ». Allora io gli 
rispondo: « Luigi, venite per una 
guida appresso di me, perché ho 
compassione di voi; quello che po- 
tete fare, fate; e quel che non po- 
tete, fo. io. Solo vi raccomando: 
quando .sòono di permesso al mio 

aese, bisogna di stare bene at- 

v to a ‘fare le mie veci». Lui mi 

{fece mille promesse lusinghiere. 

Ed io veramente era attivo e svel- 

to a tutte le faccende: quello che 

lui non poteva, lo faceva tutto io, 
secondo la mia promessa fatta. 

La prima volta che sono anda- 
to.in.permèsso a casa, gli ho po- 
sto la persona al mio:posto. (4) 
Però il signor tacigi era il.mio fi- 
dato per tutte le ‘faccende. E so- 
no andato a casa. Il fatto fu che 
#1 mio ritorno ho trovato un. a- 


n 


gnello perduto. Ed io poco ne ho 
fatto conto. 

Sono andato la seconda volta, 
e gli dissi: « Luigi, attento ai miei 
interessi! ». Il maligno mi disse: 
« Andate sicuro ». Il fatto fu che 
al mio ritorno trovo un altro a- 
gnello perduto. Allora mi sono un 
po’ disturbato. Però io non poteva 
fare mal pensiero a nessuno, per- 
ché era amico con tutti. Poi mi so- 
no capacitato. 

Doveva venire la Santa Pasqua, 
il 12 aprile 1866. E il mio cuore 
mi diceva di non andare a casa. 
Però il falso traditore mi forzò di 
andare. E io gli dissi: « E se suc- 
cede come il passato? Voi ben sa- 
pete che questi interessi li devo 
pagare tutti io! ». Lui si sforzò di 
mandarmi. Ebbene, io gli racco- 
mandai molto di stare attento 
notte e giorno. Lui mi disse: « Fa- 
te la festa contento, e non ci pen- 
sate ». Io sono andato con poca 
volontà. 

Al mio ritorno, per la terza vol- 
ta, ho trovato un altro agnello 
mancante. Ah, miei gentilissimi 
signori, lettori tutti, considerate 
da voi stessì il dolore e dispiacere, 
che provava il mio povero ed. af- 
flitto cuore, non per l’interesse, 
bensì per il corrivo(5), perché si 
abusavano quando io non ci ero! 
Allora veramente io dissi con al- 
ta voce: « Se mi viene la puzza di 
questa infamia, gli farò una bella 
barbetta ». 


Due coscritti 
disertori 


ERO’ io non faceva sospetti a 

nessuno, perché io non aveva 
nessun nemico. Ma il traditore 
Luigi, che aveva la coscienza lesa, 
mi lasciò senza motivo, e se ne an- 
diede a sua casa. Ed io vedendo la 
sua tardanza, andiedi a sua ca- 
sa, e gli dissi: « Luigi, perché non 
venite? ché dobbiamo partire ». 
Ma il falso traditore mi risponde, 
con la testa per terra: « Non ci 
vengo più, perché io ho trovato ad 
avanzare con altro padrone ». 
« Brutta marmotta, il proverbio 
antico non si sbaglia. Dice: chi fa 
bene, aspetta male. Io per com- 
passione ti ho fatto il servo per 
quattro mesi per farti campare, 
ed ora mi lasci senza farmi tro- 
vare altra. persona? ». Allora ri- 
sponde la sua moglie: « Micheluc- 
cio, perdona; questò è scarso di 
cervello ». Ed io sono andato, con 
forte superbia, nella mandra. 

Il fatto fu che il detto giorno 
trovo un mio amico, che stava po- 
co distante dalla mia mandra. E 
mi disse: « Micheluccio, e Luigi 
cosa ne avete fatto? ». « Quel pez- 
zo di birbante, dopo che gli ho 
fatto tanta servitù, che voi ben 
sapete, ora mi ha lasciato senza 
avvisarmi ». Allora mi disse: «E 
per gli agnelli perduti, avete avu- 
to notizia? ». «Il cielo volesse! 
Nulla ». « Ebbene, l’ultimo agnel- 
lo di Pasqua se l’ha preso lui; e se 
lo volete citare, io glielo' provo >». 
« Oh, caro Mauro, lo dite in co- 
scienza? ». « Sì, sì; però solo per 
questo ultimo; gli altri due non 
lo so ». 

Allora io mi sono disturbato 
molto contro il traditore Luigi. Io 
l’ho creduto che lui è stato il tra- 
ditore, verché mi ha lasciato sen- 
za avvisarmi, e senza che andiede 
a servire a nessuna parte, stava a 
sua casa. Tanto noteva farmi que- 
sto, quanto mi poteva uccidere 
nel sonno. Basta. Netta non viene, 
tanto per lui quanto per me (6). 

Ecco la mia rovina. 

Io era inferocito. Andava cer- 
cando sempre il traditore Luigi. 
Però lui, che. aveva la coscienza 
lesa, non usciva dalla sua casa. 
Ed io stava sempre inasprito con- 
tro di lui. . 

Veramente il mio destino vuole 
che la sera del 25 aprile 1866 sono 
venuti due soldati, che si erano 


disertati. Erano e uno di 
. questi io lo con sera li 
vedo alla mia azione dopo le 
24 ore. E gli dissi Cosa avete 


fatto? ». «Ci siamo disertati da. 
Melfi ». Dissi io: « Ah, caro Pie- 
tro, avete fatto male! Ora cosa 
volete fare? ». Risponde: « Voglia- 
mo fare i banditi ». Io, nel sentire 
questo, restai freddo; e dissi: «Ca- 
ro Pietro, se voi fate questa car- 
riera, la vostra vita è bella e fini- 
ta del tutto. Îl mio parere è me- 
glio che vi ritirate ». 


Continua a pag. 22 vB 
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LA PAROLA AI PASSEGGERI 


.... eccellente sotto tutti gli aspetti .... 
una maniera splendida per ‘cominciare le no- 


stre vacanze. L’aereo'comodissimo, il servizio 
inappuntabile; i pasti"deliziosi .;. gf». 


Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore 
pubblicità ai nostri servizi. La fotocopia dell'ori- 
ginale da cui abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE L'Aja- Olanda 
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Non c'è dubbio, volare KLM è un'esperienza 
davvero entusiasmante. | 
Dall'inizio alla fine del viaggio Vi sentirete 
immersi in un. clima di squisita ospitalità. 

Le continue attenzioni del personale 

di bordo non Vi lasceranno neppure 

il tempo di desiderare qualcosa. 

Vi verranno serviti pasti raffinati 

e freschissimi, vini prelibati, bevande, 

caffè, sigarette, giornali. 
Volare KLM è una gioia 
sempre nuova. 


IN TUTTO IL MONDO 


REALI LINEE AEREE 
OLANDESI 


ta 


,spettate tutti 


LA SCELLERATA AVVENTURA 


Î Continuazione da pag. 21 | 


Allora sì sono voltati a me 
e mi dissero: « Micheluccio, 
senza che vi sfiatate tanto, 
noi siamo venuti qui per 
voi ». « Per me! e cosa vo- 
lete? », « Dovete fare compa- 
gnia con noi ». « Caro Pietro, 
non mi conviene, perché so- 
no ammogliato ». « Non vo- 
gliamo saper nulla: assolu- 
tamente dovete accettare 
con noi ». 

Allora io pensai. Stavo al- 
terato di testa per quel tra- 
ditore di ‘Luigi. Allora gli 
dissi: « Caro Pietro: volete 
sapere? Io mi debbo prima 
levare un grande corrivo in 


Lavello; allora vi farò com- 


pagnia ». Mi ha risposto: 
« Per ora ce ne andiamo; do- 
po faremo tutto». 

Così per mia sventura mi 
feci capace. Ci siamo partiti 
alle undici di notte, è ho ac- 
cettato la strada della sven- 
tura mia. 

La stessa notte siamo 
giunti alla montagna di La- 


viano. Là abbiamo trovato 
la banda di malfattori: capo 
il famoso Giacomo Parri, di 
Colliano, con otto compagni: 
il suo fidato era Carmine 
Mèola, di Senerchia. Non ap- 
pena che siamo giunti, su- 
bito ci hanno vestiti, armati 
bene e dato un po’ di maren- 
chini. 

Girando per la. nostra 
sventura, più d’una sera an- 
davamo a posare ad una 
mandra di vacche. Là ci era 
per capo-massaro un vec- 
chio. E questo era stato ser- 
gente-furiere sotto al gover- 
no borbonico. Questo vec-: 
chio furiere era molto sti- 
mato da tutti. perché era 
buono in tutte le sue azioni. 

Dopo che abbiamo preso 
confidenza, ci siamo trovati 
fra me é lui solo. Mi doman- 
dò: « Micheluccio, perché vi 
trovate in questa triste vi- 
ta? ». Io' gli ho risposto: 
«Oh, massaro furiere, così 
vuole la mia scellerata sven- 
tura! ». E ‘gli raccontai un 
po’ della mia faccenda. 


Passò l’Angelo e disse Amen 


LLORA. mi disse il buon 
furiere: « Figlio mio, vi 
veglio bene: avete commesso 
nessun delitto ancora? ». Io 
gli dissi: « Nc, no ». « Allora 
presentatevi al mio padrone; 
veramente la vostra pena è 
nulla ». Ed io gli ho risposto: 
« Massaro furiere, io vi rin- 
grazio infinitamente, ma 
questo non lo faccio. Sia per 
me come vuole Dio: questa 
era la carriera che aveva da 
battere, e io mi rimetto alla 
divina Provvidenza! ». 
Allora mi disse it buon 
vecchio furiere: « Figlio mio, 
se pure mi volete sentire, vi 
veglio dare un mio consiglio 
per vostro bene ». Io gli dis- 
si: « SÌ, sì, vi voglio sentire, 
massaro furiere ». « Primo, 
sate il timor di Dio e di Ma- 
ria Santissima; secondo, sti- 
mate l’onore proprio a aua- 
lunaue . persona; terzo, in 
qualunque sventura è in 
qualunque. miseria che. vi 
trovate,. rassegnatevi con 
pazienza al 
volere di Dio. 
E se voi ri- 


[questi consi- 
gli], un gior- 
no vi trovere, 
te bene, e mi 
dovrete no- 
minare per i 
miei esatti 
ragionamen- 


fatti, in quel 


Nel prossimo numero 


« Liberato, queste mi par 
che son ossa umane brucia- 
te! ». Lui mi risponde: « SÌ, 
è vero ». 

Al momento ci siamo se- 
duti sonra una traversa. E 
mi racconta la-dolorosa e 
spaventosa notizia: « Questi 
eran due nostri compagni: 
erano stati soldati sotto al 
governo cessato; ed erano da 
sei anni banditi. Erano due 
lupi solarini (7). Uno si 
chiamava Pechirillo, l’altro 
Vito di Vito. Erano di San 
Gregorio. Veramente il Pe- 
chirillo erà una spina vento- 
sa (8), non stimava nessuno, 
poi si abusava finanche del- 
l'onore proprio. Le persone 


: che. erano offese dal Pechi- 


rillc, si lagnavano con noi. 
Però si lagnavano. solo del 
Pechirillo, non del Vito di 
Vito: anzi Vito di Vito non 
voleva, però non poteva es- 
sere il vincitore, perché era 
buono in tutto. Quando noi 
sentiamo tante e tante cose 
fuori misura, 
il Parri. maz- 
zicava: .« So, 
sc»; enonsi 
faceva capire 
i suoi pen- 
î. sieri. Pochi 


v giorni dopo 
l RECCHIO ci siamo riu- 
hiti qui tut- 


ti, e abbia- 
mo fatto tan- 


so Parri crdi- 


ti». te cerimonie 
: Come : di- fra inpi. Ec- 
fedi co il famo- 


momento, 
passò l'Ange- 
lo .e, disse: 
Amen. 

Ed io. vedendo tanta gen- 
tilezza che usava verso di 
me, vrendo un marenco per 
darglielo. Ma il gentile uo- 
mo non l’ha voluto ricevere 
e mi disse: « Figlio mio, vi 
ringrazio; pensate per voi; 
io, grazie a Dio, non ho bi- 
SOgnOo ». 

Il giorno appresso disse il 
Parri: « Dobbiamo andare 
alle mie montagne per certi 
affari ». E siamo andati. Lui 
mandò a prendere la bian- 
cheria per cambiarsi e la 
spesa per mangiare. E si 
mandò a chiamare la fidan- 
zata, che serviva solo per suo 
bisogno: si chiamava Peppi- 
nella, era bella di viso e bella 
di tratti. Dopo pochi giorni 
il Parri la voleva rimandare. 
e lei disse: « Voglio stare con 
voi a fare il bandito ». La ve- 
rità, il Parri non voleva, ma 
essa si volette lasciare. An- 
che io gli dissi: « Peppinella, 
meglio che ve ne andate al- 
trimenti la vostra vita è po- 
co ». Essa rispose: « Dove 
corre corre, la mia piane- 
ta! ». E si lasciò con noi. Pe- 
rò la sua vita è stata di po- 
chi mesi. 

Pochi giorni dopo ci sia- 
mo trovati nelle montagne 
di San Gregorio, in una val- 
lata poco distante dal pae- 
se. Io vedo una grande piaz- 
za di fuoco consumato. Sono 
andato solo a veder là, e ve- 
do nella cenere. e mi pareva- 
no diverse ossa umane bru- 
ciate. Mi volgo e fo segno ad 
un mio compagno, che si 
chiamava Liberato Boffa, 
nativo di Campagna. Lui 
venne da me, ed io gli dissi: 


ina una spe-. 

sa straordi- 
naria con un 
barile di vino nuovo. E ab- 
biamo fatto una tavola com- 
pleta di tutto il bene, e ab- 
biamo mangiato e bevuto, 
Però il Parri e il Mèola poco 
bevevano. Ci siamo divertiti 
a sonare l’organetto con tan- 
ta allegria. Ed il Parri ordi- 
nò un fuoco grande. Subito 
l’abbiamo fatto, e siamo sta- 
ti a divertirci fino alle nove 
di notte. I due solarini si so- 
no posti a dormire qui vici- 
no, ed io sono andato lassù 
a fare la fazione alle dieci. 
Dopo mezz'ora, disse il Par- 
ri: ”’Méola ora è tempo di 
tosare i due solarini”. La ve- 
rità. rispose il Mèola: ”No, 
no, Vito di Vito non merita 
questa orribile morte”. Dis- 
se il Parri: « Se noi lascia- 
mo lIvivo] questo, egli un 
giorno può fare vendetta del 
suo compare ». Allora disse 
il Mèola: ”Io non ho cuore 
di sparare a Vito di Vito”. 
E il Parri: "Gli svaro io; voi 
sparate al terribile Pechiril- 
lo”. Allora sento quattro 
scariche, e subito sparo an- 
che io e chiamo all’armi. Su- 
bito mi chiama il Parri: 
”Boffa, vieni qui, che nulla 
è di male”. Calo qui e vedo 
i due colleghi che buttavano 
sangue come due vaccine. Io 
dissi: "Oh Dio, Vito di Vito 
non meritava questa crude- 
le morte!”. Disse il Parri: 
”Silenzio, per Dio!”. Subito 
gli han levato oro e denaro: 
il povero Vito di Vito poco 
ne aveva; il feroce Pechiril- 
lo era carico. Dopo li han 
presi e buttati nel fuoco: 
bruciavano come all’olio. E 
siamo andati via da qui». 


Il massariello di Sicignano 


EL sentire queste barbare 

faccende i miei capelli se 
sono arricciati tutti. E dissi 
da me solo: « Sia fatta la vo- 
lontà di Dio, che vuole così 
per me; pazienza, pazien- 
za! ». ‘Fra pochi giorni sia- 
mo passati alle montagne di 
Campagna. E quando siamo 
giunti, sono venuti due ami- 
ci del Parri, che da molto 
tempo si conoscevano. E dis- 
sero al Parri: «Se volete fa- 


re moneta, venite alla Chia- 
na di Persano; ché là faremo 
affari buoni: però dovete 
pensare anche per noi ». Al- 
lora disse il Parri: « Sarà un 
possidente? ». Gli rispondo- 
no: «Potete prendere pure 
50mila scudi », Disse il Par- 
ri: « Chi è questo colosso? ». 
« Sarebbe. Farina di Saler- 
no.», « Va bene», disse il 
Parri « andate; che quando 
calo al bosco di Persano, al- 
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«lora ne parleremo ». E i suoi 


amici se ne sono andati. 

Allora disse il Parri a noi 
tutti: « A voi, che cosa vi pa- 
re questa notizia? ». Io gli 
ho risposto: « Chi sa che non 
sarà qualche trappola? ». Il 
Parri pensò un po’, e disse: 
«Andiamo là e poi ve- 
diamo ». 

Difatto siamo andati al 
bosco di Persano, ed io sono 
andato con poca volontà. 
Subito il Parri mandò a chia- 
mare i suoi amici. E dissero 
che Farina era andato a Na- 
poli, « alla sua venuta si fa- 
rà tutto ». Allora disse il Par- 
ri: « Andate per i vostri af- 
fari, che poi si pensa ». 

Nello stesso tempo ce ne 
siamo partiti e ci siamo po- 
sati ad un fortino di spine 
(9) nello stesso bosco: però 
con la fazione che vedeva e 
non poteva essere veduta. 

Éra alla fine di agosto 
1866, ed io mi era posto al 
fresco, appoggiato ad una 
spina, e dormiva. In duel 
momento un ‘povero massa- 
riello andava facendo la le- 
gna per la vettura (10). La 
nostra fazione lo vide e lo 
chiamò. Viene da noi, fran- 
camente. Subito il Parri gli 
domandò: « Voi, di dove sie- 
te? ». « Sono di Sicignano ». 
«Bravo, voi siete uno di quel- 
li che avete ucciso tre miei 
compagni, e solo io per for- 
tuna me la scapuai. Ora voi 
mi dovete pagare il sangue 
dei miei tréè fratelli. Basta. 
Mettetevi là, che stasera ci 
vediamo ». 

Lui poverino, nel sentire 
questo, era mezzo morto. Era 
appoggiato ad uno sterpone 
di fronte a me. Mi risveglio 
e vidi questo povero infelice, 
abbandonato sullo sterpone. 
Dissi al compagno .Liberato 
Boffa: «Cosa è quest’uo- 
mo? ». Mi risponde: « Ha 


detto il Parri che questa se- 
ra lo deve apparecchiare » 
(11). Nel sentire questo, il 
mio cuore mi ha dato un for- 
te segno che auel novero in- 
felice andava alla morte in- 
nocentemente. E mi sono 
messo la mano alla fronte 
e pensava a quel povero di- 
sgraziato, che doveva fare 
quella triste morte. 

E siccome il mio naturale 
era sempre allegro ed attivo 
a tutte le faccende, e allora 
mi trovavo molto dispiaciu- 
to, mi vide il Parri che non 
stavo come al solito; e mi 
chiamò: « Micheluccio, veni- 
te qui ». Ed io non gli ho ri- 
sposto. Lui mi chiamò la se- 
conda volta. Ed io mi dò co- 
raggio, mi prendo il due can- 
ne e sono andato da loro. 

Erano il Parri, Peppinella 
e il Mèola. 

Mi disse il Parri: « Cosa a- 
vete voi? non state al vostro 
naturale ». 

Io gli dissi: « Sì, è vero. 
perché ho savuto che questo 
uomo lo-volete uccidere ». Mi 
risponde: « Sì, mi deve pa- 
gare il sangue di tre nostri 
fratelli. Ha comviuto tre an- 
ni che cì siamo trovati di 
passaggio vicino al suo pae- 
se, di giorno. E ci han dato 
una carica. quasi tutti di 
questo paese. Eravamo quat- 
tro di nei; e solo io, per for- 
tuna, la scapnai, però ferito. 
E i tre fratelli. tutti morti. 
Ed ora voglio fare vendetta 
dei nostri fratelli » 

Ed io l’ho pregato: « Caro 
fratello, vi prego per quanto 
stimate la vostra famiglia: 
questo povero infelice lo do- 
vete mandare a sua casa, 
perché il mio cuore mi dice 
che questo povero infelice 
nen merita questa orribile 
morte ». E lui si voltò furio- 
so verso di me: « Non sarà 
mai questo! ». 


Avvocato dei poverelli 


A siccome che io aveva 

grande stima da lui e da 
tutta la banda, ver questo 
mi abusai di pregarlo per 
circa un’ora. E quel povero 
infelice, mezzo morto, vede- 
va e sentiva tutto! 

Dopo che io non lo poteva 
far cavace. gli-dissi:,« Quan. 
do io non posso aver questa 
grazia da voi, allora io subi- 
to mi distacco da voi ». Ecco 
la fortuna di quel povero in- 
felice! 

Subito risponde la ‘sua fi- 
danzata Peppinella: « Giaco- 
mino, fatelo contento a Mi- 
cheluccio; altrimenti se ne 
va da noi». Difatto allora il 
Parri pensò un po’, dopo mi 
disse: « Volete così? Se poi 
avremo qualche tradimento 
con la mano di quest’uomo, 
allora pagherai tu? ». Gli ho 
risposto di sì. « Ebbene, que- 


NOTE 


1. Cioè aleuni mesi 
dopo, alla metà 
del 1865. 

. Custode di una 
piccola masseria. 

. Questo Luigi 
Mennella di La- 
vello, secondo le 
spiegazioni del Di 
Gè, non deve con. 
fondersi con l’al. 
tro Luigi-Mennel. 
la di Ricigliano, 
che fu brigante 
col Di Gè nella 
banda Parri: si 
tratta di un caso, 
assai comune del 
resto, di omoni- 
mia, 

. Un salariato che 
sbrigasse l’opera 
dell’assente. 

. Dispetto. 

. La faccenda non 
andrà pulita né 
per lui né per me. 

. Solitari,  misan. 
tropi. 

. Spina ventosa è 
la tubercolosi del. 
le ossa: quando si 
dice d'un uomo 
che è una spina 
ventosa, si vuol 
significare che è 
un individuo per. 
fido e incorreggi. 
bile. 

Una macchia spi. 
nosa. 

. La bestia da soma. 

. Apparecchiare si 
dice degli ani- 
mali da macello 
quando. sono. uc- 
cisi e preparati 
por la vendita. 


sta sera lo mandiamo via ». 
Io, sicuro di questo, tutto 
allegro, subito mi alzai. an- 
diedi al prigioniero, e gli dis- 
si: « Bell’uomo, perché state 
cosi abbandonato? ». 
Lui mi fa segno con la ma- 


no che doveva morire. Gli 


dissi:.« Senza timore, questa 
sera andate alla vostra fami- 
glia ». Lui, poverino. non ci 
credeva. Gli dissi: « Come vi 
chiamate? ». Mi risponde 
con voce bassa: « Giovanni ». 
« Bravo, avete il nome di mio 
Padre ». 

E subito sono andato a 
prendere una testa di cacio- 
cavallo e un tozzo di pane, 
e gliel'ho portato: « Zio Gio- 
vanni, senza timore, mangia- 
te e bevete, che questa sera 
siete libero a casa vostra ». 
Il poverino mi prende la ma- 
no, e mi dice: « Figlio mio, 
vi ringrazio sommamente, 
ma mi si è serrato lo ctoma- 
co, e non vuole ricever 
nulla ». 

Io lo sforzavo di farlo 
mangiare un po’ di mellone 
d’acqua. E pure non ho po- 
tuto, perché lui credeva che 
i suoi giorni erano finiti. Ed 
io gli dissi: « Assolutamente 
questa sera andate a casa. 
Però vi prego, per carità, di- 
rai alla vostra famiglia che 
vi è venuta una forte febbre 
e [solo perciò] non son no- 
tuto venire subito ». Lui dis- 
se con bassa voce: « Dio vo- 
lesse, figlio mio! ». « Allegro 
zio Giovanni, allegro! ». So- 
no tornato al famoso Parri. 
E mi disse: “« Voi siete l’av- 
vocato dei poverelli. Però, 
attento! Se siamo traditi 
per questo voi pagherete 
tutto ». « Sì. avete ragione, 
ed io mi nego. Però la co- 
scienza mi dice che questo 
povero sventurato non è tra- 
ditore ». 

Verso la sera siamo usciti 
da quel fortino sei persone. 
Abbiamo fatto la legna e ab- 
biamo caricato la vettura. 
Allora io gli dissi allo scono- 
sciuto: «Giovanni, avanti, 
ché vengo io ad acccmpa- 
gnarvi fino fuori al bosco ». 

Difatto son andato io e Li- 
berato Boffa. Siamo arrivati 
alla fine del bosco. E gli dis- 
si: « Zio Giovanni, vi racco. 
mando per quanto vi ho det- 
to! ». Lui, poverino, piangen- 
do e lacrimando, si butta a 
baciarmi di vero cuore, di- 
cendomi: « Figlio mio, da me 
statevi sicuro; Iddio vi vuole 
benedire tutti i vostri passi, 
per quanto bene mi avete 
fatto a me». E ci siamo li- 
cenziati con vera stima. 

Siamo tornati al posto. Ed 
io dissi al Parri: « Io sono si- 
curo che non abbiamo tradi- 
menti; ma, per tutta sicu- 
rezza, bisogna che cambia- 
mo posto ». Risponde il Par- 
ri: « Anch'io l'ho pensato ». 

E ce ne siamo andati di- 
stanti. Veramente non ab- 
biamo avuto nessun incon- 
tro, grazie a Dio. 

MICHELE DI GÈ 
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regalate un 


NUOVO 


ONSON 
VARAFLAME 


...0gni accenditore Ronson 
(EMA Ra SS TOLCIel CO) 

capolavoro di precisione: 
un elegante oggetto 


di altissima qualità. 


MALI side 


ne 


n die | 


«ZI 


Un'tocco del dito regola la fiamma 


Con un semplice tocco del dito potete 4 
Ogni Ronson istantaneamente regolare all'altezza che preferite 


., Varaflame 

* Gas ni carica” ‘ 
in 5" con la 
bomboletta 
Butron Multi 


IMPORTANTE - La 
Garanzia Internazionale 
Ronson è valida in tutto 
il mondo, Tecnici apposi- 
tamente addestrati dalla 
Ronson vi 0, un’ assi- 
stenza rapida, qualificata 
ed economica per la manu- 


Fill. E non 
cè bisogno di 


smontarlo! 


la fiamma del vostro Ronson Varaflame Gas 


tenzione o messa a punto 
del vostro accenditore 
Ronson. Inviate il vostro 
Ronson direttamente -0 tra- 
mite il vostro negoziante - 
al C.I.F. via Nizza 128, 
Roma o al C.I.F. via della 
Moscova 18, Milano. ; 


RONSON I MIGLIORI ACCENDITORI DEL MONDO 


# È 
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L’Espresso 


ABBONARSI AI NOSTRI GIORNALI 
E UN MODO DI VOTARE 
i LI IA T.VA7.011H8[1);13 


ABBONAMENTO 
ILL ILII: 


IL) Espresso 


il settimanale 
dell’Italia moderna 


I, 5.000 


LETI ELIA LIO 
CUMULATIVO 


presso 


'b.spresso Mese 


N ONE 
10.000 


LAM PALIO) 
ABBINATO 


Queste facilitazioni so- 
no riservate a coloro 
che effettueranno’ l’ab- 
bonamento entro e non 
oltre il 31 gennaio 1961. 
L'importo può essere 
inviato a mezzo vaglia 
a “L'Espresso” - Via 
Po 12, Roma o con ver- 
samento sul e/c postale 
n. 1/28189 


Una rivista moder- 
na e anticonformista, 
che vi offre una ras- 
segna completa di 
quanto c’è di meglio 
nella cultura ltatiane 


Con un unico abbo- 
namento tre mezzi 
d’informazione e di 
cultura indispensabi- 
li per chi vuole cono: 


scere la realtà italiana’ 


Per chi sceglie que» 


di ERASMO DA ROTTERDAM 
Mustrezioni di Haus Holbeia 


in edizione di lusso 


appositamente stam- 
peta per gli abbonati 


dell'Espresso 





TAR 
nilo 
Dido 


da 


STRAVAGANTI 


di BRUNO ‘ZEVI 


HI percorre quel ramo del 

Brenta che, nascendo nei 
pressi di Padova, conduce a 
Stra, Paluello, Dolo, Mira ed O- 
riago e si prolunga fino a Fusi- 
na, assiste ad un filmato di vil- 
lè elevate tra :il Cinouscento e 
il Settecento che non ha riscon- 
tri nel Veneto. Le architetture 


specchio dell’acqua, trapiantan- 
do in terraferma una visione di 
paesaggio urbano tipico di Ve- 
nezia e ‘della laguna. Questo 
corso del fiume adpare oggi un 
sereno episodio naturale; ma la 
sua umanizzazione è il frutto di 
un.lungo lavoro svolto ‘dai pa- 


dovani e dai veneziani pèr qua-. 


si sei secoli, dal nono al quin- 
dicesimo. Le acque dell’attuale 
Naviglio del Brenta costituiva- 
no infatti un pericolo per la ia- 
guna; ‘bisognava. scaricarne .la 
forza costruendo’canali defluetì- 
ti, dosarne la ‘velocità e il volu- 
me, rendendone la navigazione 


«lenta e controllabile. Ciò fu rea.-, 
lizzato in modo definitivo quan-. 


do Venezia ruppe il suo isola- 
mento ed' estese le sue: difese 
alla terraferma. Il.corso del fiu- 
me acquistò i connotati d’un ca- 
nale artificiale e le ville intes- 
sute lungo le due sponde lo tra- 
dussero in un classico itinerario 
aristocratico e civile. 

Numerose. strutture. sono or- 
mai scomparse: la villa Corner 
ad Oriago, che associava ad un 
impianto tardo auattrocentesco 
il capriccio d'ùn fastigio baroc- 
“co; la Contarini &lla Mira, ec- 
cezionale creazione del Longhe- 
na, articolata intorno-a un cor- 
po poligonale da cui si diparti- 

‘vano quattro braccia perpendi- 
colari; la villa Bembo nella stes- 
sa località. Altre sono state de- 
turpate con restauri infelici, al- 
tre ancota si. trovano in stato 
d’abbandono. Ma di tutte resta- 
no le incisioni di, due ‘singolari 
illustratori, ‘Vincenzo Coronelli 
(1650-1718) e Gianfrancesco Co- 


sta (1711-72). Occorreva ripub-- 


blicarle integralmente; a ciò ha 
provveduto. in una stunenda e- 
dizione, il Polifilo di Milano. 


L volume, aperto da un’intro- 


duzione di Guido Piovene, con- 


“tiene delle acute note di Lici- 
sco Magagnato che sottolineano, 
edificio per edificio, le funzioni 
urbanistiche e le fonti architet- 
toniche. La duplite angolazione 
critica è suggerita dagli stessi 
documenti:‘©@oronelli fu un poli- 
grafo fecondissimo cui non .inte- 
ressava il valore artistico della 
tavola: egli volle fermare su car- 
ta l'immagine dei fabbricati ri- 
presa generalmente in opache e 
statiche vedute frontali, affatto 
mute rispetto al problema del 
rapporto tra architetture e pae- 
saggio, Ben diversamente operò 
il Costa, gustoso e dotato. acqua- 
fortista, che ‘arricchisce le rap- 
presentazioni con un'invenzione 
grafica diretta a ritrarre più 
l'ambiente, la dinamica narra- 
zione del fiume, che 1 singoli pa- 
Jazzi. Le versioni del due inci- 
sori si complementano con risul- 
«tati illuminanti. ben ha-fatto 

‘‘Mavagnato a tralasciare la ri- 
produzione di quelle ville, tra le 


ottantuno disegnate da Coronhel- 
li, che non si ritrovano ‘tra. le 
novantacinque di Costa. Il vo- 
lume ha così acquistato una vi- 
vacità che la meccanica ripub- 
blicazione delle due serié ‘di 
stampe non avrebbe potuto at- 
tingere; Le vedute di .Coronelli, 
isolate, sono:infattî tecnicamen- 


sorgono sulle rive, di régola a | te scadenti; quelle di Costa non 


reggono al paragone delle inci- 
sioni dei maggiori veneziani del 
Settecento, da ‘Marco Ricci e 
Giambattista Tiepolo al Pirane- 
si e al Canaletto. Ma i due &p- 
porti intrecciati offrono. un’ine- 
dita, vorrei dire moderna, rievo- 
cazione della vita della Riviera. 

Che signfficato estetico hanno 
queste ville?.Si eccettuino Ia ce- 
lebre Malcontenta”. del:.Palla- 
dio nel comune di Mira;‘là già 
citata. villa Contatihi del Lon- 
ghena, la..Pisani Nazionale a 
Stra dovuta al padovaho Giro- 
lamo Frigimelica e .a Francesco 


‘Maria, Preti di Castelfranco Ve- 


neto, e pochi altri esetnpi. Il re- 
sto è architettura minore, ri- 
flettente ‘una commistione di 
modi codussiani, sanmicheliani 
e palladiani..-con. l'innesto di 
qualche motivo del ‘repertorio 
serliano‘e di alcuni svolazzi de- 
corativi manieristici o barocchi. 
Scrive Piovene: «La tendenta è 


‘verso un quid medio, frutto di 


una civiltà signorile. m& collet- 


aC - 
e a 
‘a 


ua 


tiva. La categoria delle ville re- 
gali e principesche è così la più 
scarsa, estranea alla politica 
della Repubblica, ai bisogni dei 
veneti e cuindi al loro gusto... 
L’immagine che risulta è quella 
di una civiltà villereccia, diffu- 
sa, rivierasca... La civiltà di vil- 
la veneta, che sembra tanto ra- 
gionevole caso per caso, è nel- 
l'insieme abbastanza chimerica. 
Una civiltà signorile, ma senza 
reggia e senza principi, la quale, 
confrontata ad altre, se dimen- 
tichiamo le borie, si presentava 
già come il margine alto d’una 
borghesia raffinata. Il Veneto ha 
sempre associato alla figura del 
”signore”’ la semplicità... La me- 
raviglia delle ville del Veneto è 
che da un tale impasto di umori, 
in fondo, provinciali, talvolta 


‘ stravaganti, nacque un comples- 


so di invenzioni che vivono per se 
stesse e fecero scuola al mondo». 


N questo carattere prosaico 

e nobile insieme, aderentis- 
simo involucro del sistema di 
vivere di cuella strana figura 
che è il cittadino-campagnolo 
veneto, sta la suggestione del- 
l’ambiente del Brenta. Il fasto 
esteriore di alcuni prospetti non 
può ingannare sui propositi di 
coloro che costruirono queste 
ville con materiali poveri e con 
strutture destinate ad una ra- 





La veduta delle Porte di Dolo dall'interno in 


pida decadenza. Furono erette 
per una ”vita sobria”, come la 
intendeva il principe dell’uma- 
nesimo veneto cinquecentesco, 
Alvise Cornaro, non per una du- 
rata eterna. « La teatralità dei 
veneti ha un risvolto di arcano, 
urn’inquietudine evasiva, si di- 
rebbe oggi surreale. Fasto: e nel- 
le sue pieghe, dissimulata, l’a- 
varizia di borsa e d’animo... Una 
certa pazzia, dettata special- 
mente dalla vanità, ma non del 
tutto libera, anzi prudente nel 
suo genere; di fronte alle pro- 
prie pazzie il veneto si sdoppia, 
le subisce e amministra insieme, 
si riserva una via d’uscita... Una 
congiunzione di umori avventu- 
rosi e sedentari, esptici e provin- 
ciali, dove l’autentico e il falso 
hanno un diritto quasi pari di 
cittadinanza e tendono alla con- 
fusione ». 

Questa la psicologia dei com- 
mittenti, questa l’architettura. 
Organismi aperti e funzional- 
mente progressivi, con pesanti 
remore stilistiche; praticità e 
finzione; calcolo e dissipazioni 
sfarzose. Ecco la secuenza delle 
ville del Brenta, legate insieme 
da un paésaggio incantevole, la 
cui umanità si trasmuta secon- 
do i costumi dei tempi, inquadra 
le carovane di gondole dorate o 
di modeste imbarcazioni, senza 
alterare il suo fascino, 
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un'incisione del 700 di Gianfrancesco Costa. 


Accanto èl titolo: il palazzo della villa Corner ad Oriago, opera dell’incisore Vincenzo Coro. 
nelli. Sopra il titolo: il palazzo della villa Pisani a Stra, in un’incisione paesistica del Costa. 
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di PAOLO 


F novissimo libro di Alberto 
Moravia, "La Noia” (Bompiani 
ed.), è un romanzo di idee. Ro- 
manzieri contemporanei d’ogni 
paese, in questi anni, architet- 
tano en i loro libri in- 
torno idee, perché credono 
nelle idee nella misura in cui 
non credono più nei personaggi, 
ossia in caratteri” dotati d’una 
certa corposità, fisica psicologi. 
ca morale, immediatamente ri- 
conoscibile, e animati da una 
tendenza a permanere nel loro 
essere. :Il caso di Moravia è di- 
verso. Se c'è, nella letteratura 
d’oggi, un romanziere di vedute 
libere e moderne che creda an- 
cora accanitamente nei ”perso- 
naggi”, è lui. Di fatto, la fede di 
Moravia nei caratteri” si spin- 
ge molto più oltre: il suo senti- 
mento, ora ammesso, ora incon- 
sapevole, è che ogni figura ro- 
manzesca sia anche un’idea, e 
che, fra gli atti di un:dato per- 
sonaggio e lo schema ideale che 
vi si può leggere, corra una ri- 
spondenza obbiettiva, che il nar- 
ratore metterà in luce in modo 
più o meno esplicito. 

Ma Alberto Moravia è anche 
legato a un suo pervicace con- 
cetto di realismo narrativo. Il 
racconto in terza persona, con- 
dotto da un autore onnisciente, 
gli sembra meno ”reale”, cicè 
meno credibile, di cuello svolto 
in prima persona da un, prota- 
gonista di romanzo, il muale ri- 
ferisca dei suoi casi. vi mediti 
sopra e si confessi. Questa, a 
Moravia, pare l'impostazione ro- 
manzesca che contempera al 
meglio due diverse esigenze. u- 
nendo un massimo di verosimi- 
glianza psicologica a una note- 
vole libertà di riflessione. Ma è 
poi certo che i commenti in pri- 
ma persona, per bocca di un 
personaggio, siano dal lettore 
sentiti come più veri di quelli 
impersonali forniti dal roman- 
ziere? Il punto è dubbio. Nell’o- 
dierna disgregazione del roman- 
zo, non è ormai più la ‘forma 
che conta, ma la sostanza: non 
come si dicono le cose, ma quali 
cose si dicono. Vediamo dunque 
che cosa, questa volta, ha detto 
Moravia. 

I] vero tema del suo presente 
romanzo non è forse la ’’Noia” 
che figura nel titolo, quanto il 
Possesso: possesso illusorio 0 ef- 
tettivo di beni, possesso di 0g- 
getti attraverso-la vista, posses- 
so di un altro essere nel corpo 
e negli affetti, possesso di sé 
medesimi, insomma possesso 
della realtà. O meglio, il prota- 
gonista Dino, figlio di madre ric- 
ca ma, odiatore di una ricchezza 
che lo vanifica, pittore trenta- 
cinguenne che  all’improvviso 
smette di dipingere. e amante 
(di grado in grado: indifferen- 
te, svagato, incuriosito, attratto, 
ardente, disperato; forsennato) 
della diciassettenne Cecilia, de- 
finisce la propria noia come 
« un’insufficienza o inadegua- 
tezza o scarsità della realtà », il 
cor.trario di un saldo possesso 
delle cose, delle persone e dei 
sentimenti. 


L prologo del romanzo è una 

ouverture ideologica sulla noia 
quale Dino, personalmente, la 
soffre da sempre. La sua noia 
da bambino, precoce malessere 
che gli ispirava « l’avvizzimento 
degli oggetti»; la noia dell’ado- 
lescente, col suo progetto di 
scrivere. una storia universale 
della ' noia ‘« come molla della 
Storia»; nella prima gicventù, 
la noia del fascismo e della 
guerra come irrealtà; poi la noia 
che lo induce a farsi pittore per 
stabilire «un rapporto con le 
cose >», e à rinunciarvi quando 
sì accorge che i quadri «non 
gli consentono di esprimersi »; e 
sempre la noia della ricchezza, 
di cui egli soffre come di un 
tratto somatico incancellabile, 
poiché « una sottile determina- 
zione » dà «il colore del denaro 
perfino alla decisione » del ricco 
«di non farne uso». Conclude 
Dino: «Ciò che mi colpiva era 
che non volevo fare assoluta- 
mente niente, pur desiderando 
ardenternente di fare qualche 
cosa ». In cuesto stato,.-Dino in- 
contra Cecilia. 

Cecilia, la modella minorenne 
che, prima di legarsi a Dino, è 
stata l'amante di un vecchio 
pittore, Balestrieri, ossesso di lei 
e morto della sua erotica osses- 
sione, è una figura sfaccettata 
lungo il romanzo in cento guise, 
e presto viva come una presenza 
allucinante. che non si può né 
decifrare né disperdere. L’ispi- 
razione di Moravia è cui. Per 
questo straordinario mpersonag- 
gio, che è fra ! più felici da lui 
mai chiamati alla luce, egli ha 
scritto "La Noia”. 

Cecilia pare « sempre duplice, 
cioè donna e ‘bambina nello 
stesso tempo »; dà di continuo 
« l'impressione non tanto di 
mentire quanto di non essere 
capace di dire la verità », come 
fosse « straniera a sé stessa e al 
mondo in cui vive», e sta nella 
sua famiglia, tra un padre ma- 
lato di cancro e una madre sor- 
dida, « allo stesso modo che una 
sonnambula tra {mobili della 
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sua casa >; è insomma una gio- 
vanissima d'oggi, licenziosa e in- 
corrotta, tutta sensi e niente 
fantasia, per la quale « passato 
e futuro non esistono, ma sol- 
tanto il presente immediato ». 
Cecilia, come un tempo aveva 
tradito Balestrieri, così ora tra- 
disce Dino, con un giovane at- 
tore, Luciani. E’ l'ambiguità, per 
lui, di questo tradimento a spin- 
gere Dino dalla frenesia della 
noia nel supplizio della gelosia 
e, una volta accertati i fatti pèr 
confessione di lei dopo averli 
spiati a lungo ed invano, a chie- 
dersi con angoscia che senso ab- 
bia dunque l’amplesso che la 
ragazza gli concede senza ripo- 
so. Se gli riuscisse di dare a 
questo possesso un significato 


AZ VT. 
POSSESSO | MAZZINI» 
E IMPAZIENZA [SENZA DOGMI 





di. LEO 


|'APTENDI della storiografia 
italiana ad una considerazio- 
ne non più strettamente locale, 
ma europea degli svolgimenti 
del nostro Risorgimento nazio- 
nale, ha portato naturalmente 
al riesame dei rapporti di Maz- 
zini, alla vigilia della fondazione 
della ’’Giovine Italia”, con l’am- 
biente francese nel quale il ven- 
ticinquenne fuoruscito genovese 
ebbe la possibilità di parlare a- 
gli esuli di tutti gli stati d’Italia. 
Dobbiamo ad Alessandro Galan- 
te Garrone principalmente la 
migliore conoscenza che oggi si 
ha del soggiorno di Mazzini, nel 
1831, a Marsiglia, e delle in- 
fluenze ideologiche che vi subì. 
Lungo questo filone di ricerca 
s’è mosso anche Salvo Mastello- 


Si bandisce un concorso ‘per il reclutamento di tec. 


nici provetti. 


certo, Dino uscirebbe dalla pri- 
gione in cui è murato, si libere- 
rebbe di Cecilia medesima. 

Tenta verso di lei la crudeltà, 
ma neanch’essa dà corpo alle 
ombre. ‘Egualmente: se Cecilia 
si rivelasse venale, (spera Dino 
nel suo affanno), l’incubo ca- 
drebbe; ma la ragazza, che pu- 
re accetta denaro e ne passa a 
Luciani, resta eguale a sé anche 
quando Dino non la paga. Egli 
le offre, disperatamente, il ma- 
trimonio, un matrimonio ricco- 
borghese, che dovrebbe assorbir- 
la e cancellarla: ma Cecilia ri- 
fiuta, perché non l’attira che ciò 
che sta per vivere, una breve va- 
canza a Ponza con Luciani, per 
la quale, infatti, essa parte. Di- 
no è ormai solo con ' la sua tor- 
tura, alle soglie di una morte 
volontaria: avventa la sua mac- 
china contro un albero, ma si 
salva. Su di lui, convalescente in 
clinica, scende infine un’illumi- 
nazione morale. Il possesso ve- 
ro, l’unico, è il tenero distacco. 
verso uomini e cose, la ”’contem- 
plazione”: « Avevo imparato ad 
amare Cecilia, o meglio, ad a- 
mare senza più: ...ma io dovevo 
aspettare, per essere del tutto 
sicuro, che Cecilia tornasse dal- 
la sua gita al mare». 

"La Noia” ha due aspetti, in 
apparente contrasto: uno sag- 
gistico, l’altro veristico. La sto- 
ria è ideata come un racconto 
filoscfico: eli episodî si succedo- 
ro secondo un paradigma cela- 
to ma rigoroso, cuasi che la 
realtà fcsse di continuo- chia- 
mata a confermare i concetti, 
mentre le riflessioni di Dino an- 
nuncianc, accompagnano, inter- 
pretano puntualmente ogni sce- . 
na. Ma le scene sono poi presen. 
tate alla maniera del naturali- 
smo, con una copia, una ricor- 
renza e una crudezza di dettagli 
di rado raggiunta da Moravia 
o da altri. La figura della madre 
di Dino, ad esempio, la quale ha 
un bellissimo rilievo, è di una 
minuzia opaca e concreta, men- 
tre quella del protagonista, qua- 
si astratta, è un’idea incarnata 
o un’cssessione in atto. La ve- 
rità è che al fulcro del romanzo 
sta unicamente la coscienza di 
Dino, tutto è visto attraverso i 
suoi occhi, e ’’La Noia” è la mes- 
sa a nudo di un certo modo di 
esistere, perseguìta con molta 
arte da uno scrittore risolutis- 
simo. è 

Si potrebbe suggerire che Mo- 
ravia si è posto di fronte al suo 
romanzo come Dino di fronte a 
Cecilia. Come Dino, giorno dopo 
giorno, sì avvince al corpo di 
Cecilia per estorcerne il segreto, 
così il romanziere della ’’Noia” 
aggredisce senza riposo la sua 
materia, con lo scalpello del- 
la volontà intellettuale. Tutto 
intento a costruire e ”possede- 
re” la vicenda, anch’egli dimen- 
tica a suo modo di ritrarsi, per 
consentire ai personaggi di.sor- 
gergli dinnanzi nella loro spon- 
tanea realtà e di offrirsi alla 
sua contemplazione”. E forse 
anche la ”noia” di Dino, che 
l’autore in qualche misura con- 
divide, è in fondo insofferenza 
dei ritmi naturali della vita, 
cioè ’’impazienza’. Torna in 
mente una ‘frase di Kafka, nei 
suoi diari: « Per impazienza ab- 
biamo perduto il paradiso terre- 
stre, e la stessa impazienza, ogni 
giorno, ci impedisce di rien- 
trarvi». 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


ON a caso, ora che tocca il cul- 

mine la polemica sul coloniali- 
lismo, Bruno Maffi ha pubblicato 
in lingua italiana alcuni scritti di 
Marx sulle guerre cinesì e rivolte 
indiane e i documenti sulla famo- 
sa questione, da Marx prospettato 
in via d’ipotesi, che fosse possibi- 
le passare dalla forma collettivisti- 
ca primitiva della proprietà agri- 
cola alla forma di comunismo agra- 
rio moderno. (K. Marx - F. Engels: 
”’India Cina Russia”. Il Saggiatore, 
Milano 1960). In effetti, come av- 
verte il traduttore, gli scritti più 
interessanti della raccolta, con il 
titolo "On colonialism”, erano sta- 
ti ripubblieati a Mosca quest'anno 
dalle edizioni in lingua straniera. 
E con quale animo il traduttore li 
ripubblichi, ciò che non va a de- 
trimento della cura filolcgica, è 
dato scorgerlo nella prefazione, nel- 
la quale gli scritti sono presenta- 
ti quasi « altri apporti vitali alla 
rivoluzione europea; altre armi alla 
critica della società borghese ». 
Bruno Maffi inclina, per sincerità 
di temperamento e, diremmo, devo- 
zione di tutta la vita, a consenti- 
re punto per punto con la visione 
marxista del mondo, e nella sua 
« riduzione all’assurdo dell’ideo- 
logia avversaria, servendosi delle 
sue stesse armi » e nella sua con- 
templazione delle forze che «l’e- 
spansione capitalistica, strumen- 
to inconscio della storia) essa stes- 
sa crea, matura e ingigantisce ». 

Per il lettore che non condivida 
questo punto di vista e, pur sen- 
tendo la grandezza della rivolta di 
Marx e comprendendo il valore del- 
la sua visione storica in cui la po- 
litica e l'economia sono forze pari- 
menti attive e decisive, creatrici di 
civiltà e distruttrici di equilibri, 
l'interesse del libro resta. d’attuali- 
tà, ma di un’altra attualità. Per 
quel che riguarda l'India e la Ci- 
na, l'interesse sta nella differenza 
di situazioni di potenza tra il mo- 
mento, nel quale scriveva Marx, in 
cui l'interesse mercantile propaga- 
va con la bandiera del libero scam- 
bio e cannoni britannici e francesi 
una rivoluzione industriale; e il 
momento presente in cui le  situa- 
zioni di potenza sono radicalmente 
cambiate, lo sviluppo economico ha 
conosciuto un altro secolo d’accele- 
razioni, eppure quelle stesse forze 
economiche accomunatrici nel mer- 
cato mondiale di diverss situazioni 
continuano a farsi sentire più vi- 
gorose che mai. Marx era, ‘moral- 
mente, dalla parte dei ribelli con- 
tro l'espansione capitalistica, anche 
se nel riconoscimento dei valori 
storici era con quest'ultimi la so- 
luzione di tutto era per lui la ri- 
voluzione che avrebbe rovesciato il 
capitalismo nel suo punto più avan- 
zato, e liberato così, dando loro la 
mano, i più recenti oppressi. Ar- 
rivava fino a chiedersi se la fun- 
zione progressiva che il capitali- 
smo conservava nei riguardi del 
mondo coloniale non avrebbe po- 
tuto prolungarne la vita al centro 
e per concludere di no doveva mi- 
nimizzarne i successi, 

Coniunque, appare chiaro anche 
dalla discussione sul problema del- 
l'originario comunismo agrario 
russo, e dalla funzione che potreb- 
be mantenere nel mondo moderno, 
che Marx non credeva nella vittoria 
della rivoluzione proletaria comu- 
nista partendo dalle zone arretrate 
o primitive della società; né nulla 
nella presente raccolta può servi- 





re a far diversamente. Ciò 
basta a. indicare su quali diverse 
realtà e pposti si fondi la 


odierna tolta per l’emancipazione 
coi “pepe voloniali 0 l'egemonia’ su 


VALIANI 


ne, con la sua recente opera su- 
gli esordi dell’apostolato mazzi- 
| niano (‘Mazzini è la Giovins 
Italia, 1831-1834”, Domus Mazzi- 
niana, Pisa, 2 volumi, Lire 4.000). 
Fu grande fortuna di Mazzi- 
ni l'aver dovuto e potuto pren- 
dere la via dell’espatrio alcuni 
mesi dopo la rivoluzione costi- 
tuzionale ifrancese del 1830. Il 
nuovo regime aveva reso libera 
la stampa in Francia e aveva 
suscitato una vita politica aper- 
ta a tutte ls idee e a tutte le 
battaglie. La libertà, conouista- 
ta sulle barricate delle tre ”glo- 
riose giornate” di luglio, non eb- 
be vita facile, ma bastò quel re- 
spiro che le fu concesso per 
sprigionare e diffondere le idee 
liberali democratiche, di demo- 
crazia laica e di‘democrazia cri- 
stiana, nazionaliste, repubblica- 
ne, socialiste, delle.guali non so- 
lo la Francia, $ma tutta l’Eu- 
ropa continentale’ s'è nutrita fi- 
no alla fine del secolo. . 
Nel lavoro di Mastellone sono 
indicate le idee francesi che 
Mazzini raccolse, così l’orienta- 
mento democratico, repubblica- 
no, con l’esaltazione del suffra- 
gio universale; le rivalutazione 
d’una religiosità fervida. tesa 
alla rigenerazione morale del- 
l'umanità, ma non legata alle 
gerarchie e ai doemi delle Chie- 
se; la percezione dell’importan- 
za del problema sociale, e la 
speranza d’una sua soluzione 
mediante la propaganda del- 
l'’asscciazionismo economico, fat- 
ta dai migliori intelletti e cuori, 
fra la "classe più numerosa e 
povera”, o comuncue in suo fa- 
vore; il patriottismo liberale di 
quanti credono nel primato del- 
la propria nazione, ma la con- 
cepiseono in termini non di sog- 
gicgamento altrui, sibbene di 
missione universale. liberatrice; 
; e l’apologia stessa della gioven- 
tù come d’una forza di rinnova- 
i mento. Si votrebbero ricordare 
ancora lo sforzo di conciliare la” 
convinzione della necessità del- 
l’unità politica indivisibile delle 
nazioni moderne. con il ricono» 
scimento del valore democrati- 
co delle tradizioni autonomisti- 
che locali, il femminismo e in- 
somma gran parte delle idee del 
recmanticismo, ma del romanti- 
cismo rivoluzionario, che pro- 
prio in Francia. prima che al- 
trove, si distinse da cuelleo con- 
servatore o reazionario. 


ASTELLONE illustra chiara- 

mente la rottura stessa di 
Mazzini col mondo della Carbò- 
neria. che con le sue gerarchie 
segrete e ‘ suoi misteriosi simbo- 
li‘inceppava ormai l’azione rivo- 
luzionaria. E come l’adozione da 


| parte sua del metodo della pro- 


paganda pubblica, democratica, 
alternantesi tuttavia con l’ap- 
pello  all’insurrezione popolare, 
abbiano-il loro addentellato nel- 
l’analoga evoluzione che la sini- 
stra francese, organizzandosi in 
società . popolari, effettuò.. nel 
1830-31. Egli documenta minu- 
tamente che-se la ‘’’Giovine Ita- 
lia” poté elevarsi sopra la con- 
temporanea cospirazione repub- 
blicana francese. lo dovette non 


‘ all’originalità né tanto meno 


alla coerenza delle sue idee, che 
non possono dirsi erandi, ma da 


, un lato al fuoco d’apostolo che 


animava Mazzini e spingeva lui, 
e quanti subivano il suo fascino, 
ad un’attività incessante, piena 
di spirito di sacrificio; dall’al- 
tro all'interesse che uno dei go- 
verni assolutistici, mcuello au- 
striaco, aveva ad ingigantire il 
pericolo della cospirazione maz- 
ziniana (che le sue spie e le sue 
forze di repressione controlla- 
vano facilmente), ver poterne. 
agitare lo spauracchio davanti 
agli altri governi e all’opinione 
conservatrite: ‘ 
Se è vero, come Mastellone 
conviene, che tutto cuesto. ben- 
ché sboccasse nella. disgraziata 
spedizione di Savoia del 1834, 
sulle cui premesse l’autore’ ci 
offre nuovi interessanti raggua- 
gli, non diminuisce l’esempio 
morale e la fecondità d’ispira- 
zione attivistica della "Giovine 
Italia”, con cui si tradusse in 
azione, davanti a tutta l'Europa, 
l'alto sogno mazziniano dell’ini- 
ziativa patriottica e rivoluzio- 
naria italiana, la grandezza sto- 
rica di Mazzini non si riduce 
tuttavia a ciò. Singolarmente 
prese; tutte le sue idee possono 
essere state generate ed elabo- 
rate da altri, oppure non avere 
mai avuto approfondimento 
dottrinario. Mail fatto di pro- 
pugnare una rivoluzione demo- 
cratica repubblicana che rifiuti 
dopo la vittoria il. terrore e ia 
dittatura sia pure di salute pub- 
blica, ha: dato a Mazzini, nel 
movimento democratico euro- 
peo, ed anche extra-europeo, 
una: posizione di prestigio ecce- 
zionale e fa sì che | suoi moniti, 


. invecchiati per altri versi, non 


siano ancora 


4 del tutto privi 
d'attualità. De . 


uil”, i 





























































































Nel corso 

dei suoi viaggi 
l'autore ha vissuto 
per alcuni mesi 
nelle isole 

dei Mari del Sud: 
Fiji, Samoa, Tahiti, 
Tuamu tù. 

Ha visitato 

i luoghi di Stevenson 
e di Gauguin, 
ha diviso con 

i pescatori indigeni 
la casa, le fatiche, 

i rischi, le gioie. 

Il racconto 

di quell'esperienza 
in questo libro 
splendidamente 
illustrato 

ché ‘è uno dei 
‘maggiori successi 
dell'anno. 


Itimo—-— 
aradiso 





































Folco Quilici 


















| deserti, gli spazi, 
le foreste, le haciendas, 

le superstizioni : 
di indi e peones 

visti.da una peruviana 

di cultura europea: 


dal" da. Vinci «ci I | . 
ì avinia 
Perù. tr 





provate a indovinare! 


REGALATEGLI 


REMINGTON ROLL'A-MATIC 


[DEDICATO AI ROMANZIERI | | ORNELLA TAMBRONI | 


i primo rasoio elettrico REGOLABILE per il suo tipo di barba e di pelle 


Non potete sbagliare regalandogli un rasoio elettrico 
Remington Roll-A-Matic! È il più progredito, il più veloce, 
il più conveniente sistema di rasatura... ed è REGOLABILE 
per soddisfare le esigenze individuali di rasatura di ogni uomo. 
Non importa quale sia il suo tipo di barba e di pelle: 
gli esclusivi rulli a pettine Remington sono regolabili per 
dargli la più impeccabile e confortevole rasatura che lui 
abbia mai provato! Ogni giorno lui dovrà ringraziarvi per 
la sua perfetta rasatura elettrica Remington Roll-A-Matic! 


SCEGLIERÀ LUI STESSO LA SUA RASATURA PERFETTA ! 


». «Mon avrà che da 

regolare il pan- 

nello sul punto 

BASSO per otte- 

nere la più poten- 

te e accurata del» 
le rasature. 


PELLE DELICATA 


...dovrà soltanto 
regolare il pan- 
nello sul punto 
ALTO per avere 
la rasatura più 
Gelos e Gollast 
er le zone p 
Densibili della 
pelle. 


\ 
BARBA NORMALE 
»..regolando il 


stono infinite pos- 
sibilità di regola- 
zioni intermedie. 


remo muratore 


un’autentica e strepitosa 
scoperta storica e letteraria. 
L’intiero epistolario della marchesa 
Costanza D'Azeglio è stato scovato 
In un ospizio di Saluzzo dallo scrittore 
Mario Schettini nel corso di uno 
del suoi itinerari risorgimentali. 


Questo epistolario, che ha 

la scorrevolezza di un grande romanzo, 

è stato ora raccolto da Cino Del Duca editore, 
nel volume che porterà Il titolo 

4|L GIORNALE DEGLI ANNI MEMORABILI ” 


e sarà presentato alla critica ed al Rppblico. 


“Per quasi trent'anni la marchesa 
Costanza D'Azeglio è la cronista più attenta 
alle cose politiche e la più lucida osservatrice 
del costume che l'intera storia 
del Risorgimento possa vantare” 
scrive |’ Europeo, 
anticipando quest’'avvenimento editoriale 
di grande interesse storico e culturale. 
lettura del “Giornale degli anni memorabili” 
Fivsterk un: opera cho si volate "01" 
a & Mi 
ano” di Ippolito Nievo. . 


“Confessioni di un Ît 


VETE un manoscritto da inviare in visione a 

una casa editrice? Se sì, vi diamo qualche con- 
siglio per evitare cocenti delusioni a voi ed esau- 
rimenti gravi a quelli che dovranno risponderne. 

Prima di tutto se è un manoscritto, fatelo co- 
piare a macchina da qualcuno che non scambi 
costantemente l’ ”a” per la ”q”. Mettete ben chia- 
ro il vostro nome e indirizzo non solo sulla co- 
pertina, ma anghe, e almeno una decina di volte, 
sulle pagine interne e sull’ultima. Non spedite la 
lettera accompagnatoria una settimana prima e 
il manoscritto dopo, ma lettera e plico arrivino 
insieme. Per l'invio alla casa editrice evitate la 


stagione di punta, cioè l'autunno: in autunno i 
dattiloscritti arrivano a valanghe, non si può im- 
maginare quanti italiani decidono di scrivere un 
libro durante le vacanze. 

Ecco poi alcuni suggerimenti per le lettere 
esplicative. Esuli da esse la facile ironia, come ad 
esempio: « Sono un giovane letterato ignoto (per 
il momento), ma col vostro aiuto (e quello di san 
Gennaro) spero di diventare celebre »); e anche 
il tono piagnucoloso, sul tipo di: « Verso in con- 
dizioni del massimo disagio, ho sette figli e un 
solo polmone », perché in cuesto ramo anche il 
migliore espositore di sventure è battuto in abi- 
lità dai carcerati che scrivono lettere-modello (e 
talvolta anche buoni libri, come il recluso spez- 
zino che di recente ha venduto in America i di- 
ritti' d'un suo romanzo). 

Né incanta i lettori delle case editrici il tono 
presuntuoso e spiritoso, molto in voga anch'esso: 
« E’ una cosa eccezionale, non lasciatevela sfug- 
gire ». Non dire mai nemmeno che il romanzo in 
questione è piaciuto moltissimo al dato critico, 
poeta o saggista, perché, non si sa come, ma sono 
tipi di solito ritenuti cretini da chi legge la let- 
tera. E infine non terrotizzare il prossimo annun- 
ziando il tonnellaggio della propria produzione, 
come quel maestro di Bari che inviando tre vo- 
lumi di versi, dichiara che nel cassetto ha dodici 
romanzi e cinque poemi di quattromila versi l’uno, 
il più riuscito dei quali ha per protagonista Giu- 
liano l’Apostata. 

Adesso una parola anche a quelli che respin- 
gono i dattiloscritti. « Ci dispiace, ma il nostro 
programma editoriale è completo per i prossimi 
due anni », è la formula di rito che però va cam- 
biata. Ventiquattro mesi passano molto in fret- 
ta e non c’è nessuno di più insistente d’un aspi- 
rante-autore. « Due anni fa m'’avete scritto che 
il vostro programma era completo. Spero che ora 
ci sia posto per me », e in casa editrice ripiomba 
il ”"poemq in versi martellioni su Giuliono l’Qpo- 
stata”. 


| ATTENTI AL SUGO! | 


RA le signore assolutamente natalizie. cioè 

che zampillano idee nell’imminenza delle fe- 
ste, a Milano c’è Tea Frette, soroptimist ed esper- 
tissima di ricami. Dalla sua Bancarella zeppa di 
servizi Bongiorno” (per colazione del mattino), 
e di raffinati articoli da corredo, in questi giorni 
passano le donne ancora dubbiose circa la sor- 
presa da fare a un amico o a un nipotino: 
« Mioddio, non un vero regalo, piuttosto uno 
scherzo, qualcosa che non avesse già, il pretesto 
per fare due risate! ». 

Benissimo. Per uomini di qualsiasi età sana- 
mente golosi c'è il gran bavaglio da zuppa. Cioè 
una specie di enorme tovagliolo quadrato e rica- 
mato (scende in vita) da mettere loro al collo, 
quando mangiano cualcosa di molto sugoso per 
evitare la squallida cerimonia del talco. (In al- 
cuni ristoranti famosi per i bro- 
detti li offrono già, ma di car- 
ta). Questi sono vasti, di bel 
lino solido, e sotto dei gialli 
motivi di pasta ricamata a 
punto piatto, corre la scritta: 

«Il bavaglio lesto met- 

ti / quando mangi gli 
spaghetti»; altri son GI 
decorati con gialle frit- 

telle, con vasetti di se- 

nape e scritte in filo 
carminio: « Attenti al 

sugo! >». 

Utile invece da ap- 
pendere nella camera 
dei ragazzi il moretto 
di canapa in vari colo- 
ri, braccia aperte e pie- 

di nudi, che in due ta- 
sche sul petto nascon- 
de due scatolini di lu- 
cido, nelle mani tiene 
gli. spazzolini per le 
scarpe e nelle tasche 
a metà gamba della 
tuta ha infilate le due 
spazzole per i vestiti. 


APETE come si fa a pulire le foglie d'una bella 
pianta ornamentale da appartamento, quando 
diventano opache e polverose? Con un batuffolo 
di bambagia inumidito naturalmente, ma meglio 
di tutto passandovi 
sopra una fettina di 
vitello fresco. 
Sapete che l’ex- 
cantante della ma- 
lavita ha cambiato 
nome?, si chiedo- 
no gli spiritosi. Da 
quando ha abban- 
dcnato il repertorio 
di protesta per darsi 
a quello salottiero e 
conformista, non la 
chiamano più Or- 
nella Vanoni, bensì 
Ornella Tambroni. 


DONNE-TRIANGOLO 


ROVATE a guardarvi in giro con attenzione: 

tra le donne d’un certo interesse che cono- 
scete o vi vengono additate non ne trovate più 
una che abbia il viso tondo o anche romantica- 
mente ovale. No, le donne interessanti ce l'hanno 
tutte triangolare. D’una fra le più attraenti si- 
gnore che vivono a Roma si dice anzi, sia pure 
per scherzo, che ogni giorno, per restare com'è, 
usa «farsi la punta », come una matita. l 

E il perché di questa moda? Ce la spiega il* 
gentile visagiste d’una casa di cosmetici ameri- 
cana. « Con l’affermazione della donna nel cam- 
po sociale », egli dice, «il tipo femminile che si 
impone è ormai quello deciso e volitivo, quasi 
aggressivo, e a tale tipo un viso a triangolo s’ad- 
dice, non certo quello a uovo. Sono i parruc- 


Sofisticata ma non troppo è questa 
“robe c'intérieur”. Sempra un abi- 
to da sera lungo perché la sonna 
pantalone è molto 'arga. Di jersey 
nero sono il cerpetto e i pantaloni, 
di seta in tinta arancio la erande 
sciorpa con frange e annodata in 
vita, mentre le pantofoline sono di 
velluto viola. La collana è di pie 


tre in tinta di color verde vivo. 


chieri e i truccatori che debbono cercare di dar 
questa nuova forma alle signore, sgonfiando loro 
la testa, trattando gli occhi e le ciglia in senso 
ascendente, giocando con le ombre (ciprie di tin- 
te diverse, ce n’è anche una delicatamente az- 
zurra) sui piani del viso, e a poco a poco sarà la 
donna, da sola, a cambiar 

forma, genere e faccia », 

Meglio poi se il triangolo 

la sera lampeggia un poco. 

In questi giorni è stata 

messa in vendita una pa- 

sta speciale e brillante 

che contiene delle infini- 

tesimali pagliuzze d’oro, 

da spalmarsi sopra il ros- 

setto, e l’effetto è da ”"Mil- 

le e una notte”. (Meglio 

adottarla per teatro o co- 

munque in serate senza 

pasti: pagliuzze e insala- 

ta non vanno d'accordo). 


[ CANI E PIPISTRELLI | 


E D ecco, nella stanza vicina, i coniugi Pipistry. 
Poveretti, fanno tenerezza: sono sposi giova- 
nissimi, venuti dalla Normandia, paese triste per 
il loro gaio carattere. Sono molto socievoli ma 
non invadenti e con il fantasma del castello sono 
andati subito d’accordo ». $i tratta di due sim- 
patici pipistrelli francesi, che insieme alla cica- 
la-giornalista, al bruco che fa il sarto, allo sca- 
rabeo scultore e al baronetto Riccardo, fantasma 
di professione, fanno da cornice a Gec, nel libro 
per bambini di Mariangela Cisco, dal titolo ap- 
punto "Una camicia per Gec” (Morano editore), 
illustrato con intelligenza da Maria Luisa Gioia. 

« Nessuno, meglio del cocker, riesce a parlarci 
con l’aiuto di una coda, che è una coda. Pensate 
che la coda per un cane, è il mezzo di immediata 
espressione. Con la coda un cane dice tutto. Con- 
sente, dissente, parla, chiama, invoca, respinge, 
invita... ». Dal più recente libro dedicato all’ami- 
co dell’uomo (Giorgio Cacciari "Il nostro cane 
quotidiano”, Luciano Ferriani editore). Tutto 
quanto interessa il cane di ogni razza (comprese 
quelle da combattimento e da soccorso) e il suo 
padrone d’ogni ceto (compresi i condòmini), in- 
sieme a bei ritratti dei protagonistì, di muso e di 
profilo eretti o accucciati. 

‘«Il sangue nelle sue vene è musica» dice Vo- 
lynski della ballerina. «Le ballerine devono es- 
sere delie signore, nel più alto concetto della di- 
gnità femminile. Non per caso il XIX secolo» ha 
reso la ballerina principessa, non pèr caso gran- 
duchi e principi russi hanno sposato delle balle- 
rine. Ballerina è predicato di nobiltà ». Così da 
"Il libro del balletto”, forse il primo testo dav- 
vero esauriente in materia, ampio di documen- 
tazioni, ricco di aneddoti, foltissimo di personag- 
gi e interpreti della danza antica e moderna, con 
aeree fotografie di grandi balzi, pirouettes e ara- 
besques, 
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Dailinier: “Le fantome” (1835) 

A mostra di Honoré Daumier che l’ ”Art An- 

cien” di Torino ha allestito alla galleria mila- 
nese di piazza San Fedele, coincide con la risco- 
perta che i collezionisti stanno facendo di questo 
grandissimo artista, "per molto tempo dimenticato 
o piuttosto ammirato senza desiderio. E’ solo da 
qualche mese infatti, quando'i maestri .del bian- 
co e nero tradizionalmente più apprezzati hanno 
cominciato a rarefarsi in maniera allarmante rag- 
giungendo prezzi proibitivi, che il mercato si 
preoccupa di promuovere, accanto a Rembrandt, 
a Diirer, a Toulousc-Lautrec e agli altri compo- 


nenti dello sparuto manipolo di testa, dei Grandi: 


di rincalzo; e Daumier è stato il primo ad essere 


preso in considerazione. In pochissimo tempo le' 


sue quotazioni hanno fatto un balzo sorprenden- 
te, raggiungendo, per alcune litografie più rare, 


livelli milionari: ciò che la sua opera pareva con-. 


tenere di troppo duro, di troppo amaro, e perfino 
di sgradevole” non urta più; l'emozione violenta 
che le sue immagini provocano è accettata come 
misura del suo genio; ed è difficile immaginare 
una rivalutazione più meritata. 

Centosettanta litografie, quante ne sono espo- 


ste alla San Fedele, rappresentano solo una pic-; 


colissima parte dell’opera grafica di Daumier, che 
lo stesso artista e Charles Baudelaire non riusci- 
rono insieme a inventariare, e di cui si conoscono 
oggi 3955 soggetti: ma non ricordo se e quando 
vi sia stata in Italia l'occasione d’ammirare una 


rassegna altrettanto completa e interessante, sia 


per la rarità di alcune stampe (come per esempio 
"Le Fantòme” e le cinque eseguite. per la ‘’As- 
sociation mensuelle”") sia per la qualità delle prove 
esposte. E la qualità è un elemento indispensabile 


per apprezzare uno degli: aspetti essenziali della: ‘’ 
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arte di Daumier, un aspetto che a chi lo conosce 
solo attraverso riproduzioni o prove stanche può 
fate l’effetto d’una rivelazione. Come scriveva 
Baudelaire « Ciò che completa il carattere rimar- 
chevole di Daumier e ne fa un artista speciale ap- 
partenente all’illustre famiglia dei maestri è che 


.. il suo disegno è naturalmente colorato. Le suè li- 


tografie.e i suoi disegni su legno suscitano delle 
idee di colore. La sua matita contiene ben altro 
che del nero.buono a delimitare dei contorni. Egli 
fa indovinare il colore come il pensiero; e questo 
è il segno di un’arte superiore che tutti gli artisti 
intelligenti hanno visto chiaramente nelle sue 
opere ». 


Picasso 


NSIEME a Daumier Picasso ha gli onori della 

settimana. Li ha a Milano, dove l’”Art An- 
cien” espone sempre alla San Fedele; una scelta 
di ventisei puntesecche, acqueforti ed acquetinte 
di vari periodi, (fra cui la rara serie dei ”’Saltim- 
banchi” che Picasso incise nel 1904-5 quando si 
era appena stabilito definitivamente a Parigi); ed 
anche..a Roma. Qui la galleria ”Il Segno” ci fa 
conoscere l’ultima incarnazione di Picasso grafico 
presentando quarantacinque ‘dei linoleum che il 
pittore di Vallauris s'è messo a incidere, dal 1958, 





perfezionando «una tecnica insolita. Si tratta d’un | 


metodo che esige una stretta collaborazione fra 
l’artista e lo stampatore; in esso infatti non si ri- 
corre più all'uso ‘di lastre diverse per ogni colore, 
ma ad una lastra unica, che l’incisore trasforma 
gradualmente e che viene inchiostrata e mandata 


al torchio ripetutamente, nei suoi stati successivi. 
OBERON 





Pionsso: ‘Jacqueline’ (linoleum, 1959) 















Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell'uomo 
che tiene al suo aspetto come alte sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu? 
rezza, il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che tivela 
un prodotto di classe Te 
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SHAVING SOAPS 


sICUra 





‘: SHAMPOO 


scelta 


SHAVING LOTIONS DEODORANT TALCS TRATTO FOAM 


dell’uomo’ elegante 


























































per i giovani intenditori 
c'è la musica PHILIPS 


New Orleans o Cool Jazz, Bach o Strawinsky, folklore © recitals...;i giovani che 
sanno scegliere la laro musica debbono saper scegliere anche la loro fonovaligia. 
Questa ‘fonovaligia PHILIPS, leggera e maneggevole, racchiude nelle sue forme 
funzionali,. disegnate secondo i canoni dell'industria! design, i più recenti ritro- 
vati nel campo della riproduzione stereofonica ad: alta fedeltà, perfezionati al- 
l'insegna mondiale del: nome PHILIPS, 

FHILIPS ha ‘dato è questa fonovaligia un suono «fuli-stereofonico » e l'acustica 
speciale di un Auditorium. Nella sua lineare semplicità questa fonovaligia è un 

x apparecchio di cui ogni giovane intenditore può veramente vantarsil 


un PHILIPS 'è sempre un EB i 


Mod. NG 3504 $ 


Fonovaligia. «full-stereo » con giradischi AG 2009; 
commutatore « mono-stereo n 

due altoparlanti incorporati ciascuno in metà coperchio 
da sistemarsi @ circa 3 metri l'uno dall'altro 


L. 56.000 


Il liquore 
di una casa 
« centenaria 


che piace 
anche alle nuove generazioni 


il diquore per eccellenza: e 
che si offre sémpre con piacere 
e si accetta sempre con gioia. 


ii% 


Date un peso al vostro regalo di natale: 
regalate © 


7 Via # div 


una“pesapersone” Lagostina +» 


È un regalo importante perchè 
regalando una “Pesapersone” 
Lagostina, dimostrate che la sa- 
lute della persona cui fate il 
regalo vi sta wolto a’ cuore. 
i Solo con un cos , quoti- 
‘diano controllo del'peso‘si può 
sorvegliare la'“linea” ... e con 
Ja linea la salute! 

Solida, elegante, precisa, questa 
vesce dal 


“Reparto Precisione”. 


è a 


-AGOSTINA 


ed ‘è.il regalò più. pratico | più ‘ 
î dd “siouno!!:» pui duraturo po 


RSI Tal 


CAVALLI IN SCIOPERO 


PER NON DIMAGRIRE 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA., La settimana scorsa c’è stato uno sciopero di cavalli; 

o piuttosto uno sciopero dei loro proprietari. Mercoledì 1. 
dicembre s’inaugurava la stagione invernale di trotto all’ip- 
podromo di Tor di Valle a Roma e nessun animale era ai na- 
stri di partenza. Sabato e domenica ci sarebbero state delle 
riunioni più consistenti e ancora nessun cayallo in pista. Co- 
s'era successo? Quale grave fatto aveva spinto i proprietari 


a rinunciare ai premi? 


La storia di questo sciopero zootecnico è legata a quella del- 
l’ippodromo di Tor di Valle. Quest’impianto sportivo è costato 
un miliardo e mezzo senza il terreno e da quando è stato inau- 


gurato, la sua vita è sempre stata travagliata. 


ontrarietà 


per l’ippodromo incominciano il 26 dicembre 1959, giorno del. 


l'inaugurazione.’ Còstruito' in 
un’ansa del Tevere in una 
zona dove una piera del fiù- 
me può danneggiare gli argi- 
ni, l'ippodromo fece la cono- 


i scenza dell'acqua già dal ‘primo 


giorno. I costruttori. avevano 
preso tutte le-precauzioni per 
evitare di venire sommersi, ma 
il Tevere, quel giorno di Santo 
Stefano, fece capolino da un 
luogo impensato; s’infilò nel tor- 
rente Torrino e da lì s’ingolfò 
nelle fognature dell'impianto 
sportivo. Il risultato fu che i ca- 
valli sembravano quelli della 
fontang di Trevi guidati da tri- 
toni che lanciavano impretazio- 
ni non certo dirette verso il dio 
Nettuno. - 

Da allora la società proprie- 
taria si prèmunì attrezzandosi 
con delle pompe idrovore. Sarà 
bene a questo punto parlare di 

uesta società, la SAIS, e ricor- 

are come s’arrivò alla distru- 
zione di Villa Glori e alla co- 
struzione di Tor.di, Valle; Villa. 


Glori era in ippodromo! dall’u- : 


‘bicazione” perfetta. Costruito 
prima della prima guerra mon- 
diale accanto all’ippodromo Pa- 


rioli per -ilgaloppo, quandotgue- > 


sto fu trasferito alle Capannelle, 
Villa Glori rimase nel centro 
della città. Qualche anno dopo 
gli venne costruito accanto lo 
stadio comunale, che fu poi 
chiamato "Torino” e che adesso 
è stato sostituito dallo ‘ stadio 
Flaminio. 

L’idea di trasferire Villa Glo- 
ri,è sempre piaciuta agli ammi- 
nistratori di Roma, ma fu il sin- 
daco Salvatore Rebecchini che 
decise la chiusura dell’ippodro- 
mo del trottosèd è sotto l’ammi- 
nistrazione di Cioccetti che av- 
venne lo spostamento. Eppure 
l'ENCAT, l’ente nazionale delle 
‘corse al trotto, tentò sempre di 
difendere, soprattutto la co- 
modità del pubblico, il vecchio 
impianto. Per esempio, 
il Parioli si trasferì alle Capan- 
nelle, rimase un vasto ‘terreno 


comunale inutilizzato; si cercò di. 


ottenere dall'allora, governatora- 
to di Roma che una‘piccola por- 
zione di quel comprensorio fos- 
se destinata all'ampliamento del- 
l’ippodromo' del trotto. Non sol- 
tanto questo fu negato, ma il 
campo’ Parioli fu datò al mini- 
stero della Guerra per farvi le 
parate. Ora tutti sanno cos'è una 
pista del; galoppo; un 
tappeto d'ela su. un terreno 
molle. L'esercito tentò di ‘fare 
qualche parata, ma si rinunciò 
all'idea quando ci s’accorse che 
i cannoni affondavano con i lòro 
affusti. I dirigenti del trotto tor- 
narono alla tarica e tentarono 
di farsi dare il terreno dall’eser- 
cito; era come chiedere alla ma- 
rina l’incrociatore Montecuccoli, 
allora alla fonda a Tien-Tsin. 


\Rebeechini, 


UANDO l’on. Ulderico Maz- 
zolani, .répubb 


i «répubblicano, presi» 
dente dell'ENCAT dal 45 al '51, 


si recò un giorno da Rebecchini 
per difendere l’impianto di Vil. 
Ja Glori, gli fece hotare che il 
comune incassava- parecchi mi- 
lioni sulle scommesse il.solo 
fatto d’essere proprietario. del 
terreno:e che questi introiti. sa- 


rebbero cessati il giorno che un.,, 


nuovo ippodromo fosse sorto su 
terreni privati. Il sindaco rispose 
a Mazzolani: « Cosa vuole che 
siano due o trecento milioni per 
un bilancio come quello del co- 
mune di Roma ». 
« Il golpo di grazia a Villa Glo- 


veva costruire il 
pico, si Yiceva, si doveva pensa» 


Uando -- 


gr LU 
Sa SA 
laggio olim- 


re al parcheggio per le automo- 
bili di chi si recava allo stadio 
Flaminio. E l’ippodromo fu sa- 
crificato e al suo posto sorse 
quello che viene chiamato oggi 
”il cimitero di Villa:Glori””, quel- 
lo squallido posteggio con cu- 
betti di marmo che non viene 
quasi mai adoperato, perché lo 
stadio Flaminio, che sarebbe 
dovuto servire alle partite mi- 
nori di campionato non viene 
neanche usato per Lazio-Spal, 
disputata domenica all'Olimpico. 
C'è già la voce, in proposito, che 
lo stadio Flaminio verrebbe ab- 
battuto per costruirne un altro. 
In tal caso avremmo un esem- 
pio lampante di spudorata am- 


| ministrazione e d’inefficienza 


tecnica al di là d’ogni limite. 


Il pozzo 


ECRETATA la sorte di Villa 

Glori, si trattava di decidere 
dove costruire un altro ippodro- 
mo. Gli inviti furono fatti alla 
chetichella, il comune rinunciava 
in partenza ad ogni controllo sul 
futuro impianto, almeno per 
quanto riguarda il terreno, e i 
concorrenti furono tre. Uno di 
questi rimase ignoto e non ave- 
va nemmeno un progetto in 
mente, faceva sapere che avreb- 
be costruito in qualsiasi posto 
gli avessero detto. -L’altro, Giu- 
seppe Molinari, proprietario di 
fabbriche di mattoni a Grotta- 
rossa, offriva quella zona, di cui 
era proprietario in buona parte. 
Grottarossa è una località sulla 
via Flaminia, al dodicesimo chi- 
lometro, facilmente raggiungibi- 
le soltanto da chi abita a nord 
di Roma e dalle piene del Te- 
vere. Il terzo concorrente era 
una società, la SAIS, creata 
apposta da Gaetano Turilli, pre- 
sidente degli albergatori di Ro- 
ma è proprietario dell’albergo 
Plaza. Luogo prescelto; l’ansa 
del Tevere al dodicesimo chilo- 
metro della vecchia autostrada 
di Ostia, raggiungibile soltanto 
da chi abita a sud di Roma e, 
come s'è visto. il giorno dell’i- 
naugurazione, anche dalle acque 
del fiume. 'Progettistî e costrut- 
tori del complesso gli ingegneri 
Gaetano Rebecchini, figlio del- 
l’ex sindaco, Aicardo Birago e 
Paolo Vietti-Violi, uno speciali- 
sta in ippodromi. 

Eppure un tentativo ragione- 
vole .di dare una sistemazione 
ancora logica all’ippodromo del 
trotto fu data da un allevatore 
e proprietario di cavalli, il ge- 
nerale dei, carabinieri Ottavio 
Giorgi-Monfott. Il generale con 
molto buonsenso, consigliava 
di spostare. di o l’ippodro- 
mo e di costruirlo nella zona 
dell'Acqua Acetosa, non molto 
lontano da dove stava Villa Glo- 
ri. Sarebbe sempre stato scomo- 


* do per. chi abita a ‘sud della: cit- 


tà, ma eo rimasto sa varo 
e facilmente raggiungibile con 
autobus e filobus. Si.preferì in- 
vece? Tor di Valle, in omaggio 
al principio urbanistico mussoli- 
niano che la città si deve sposta- 
tè verso il mare; vggi l’ippodro- 
mo' nuovo dispone d’una sua fer- 
mata della metropolitana. 

Fra l’UNIRE, ufione nazio- 
nale. incremento razze equine 
che..dipende dal minstero del- 
l'Agricoltura, e la società. SAIS 
fu stèsa.una convenzione per la 
costruzione di Tor di Valle. Pur- 
troppo, in quella convenzione, 
non veniva specificato con un 
capitolato tecnico come 
essere la pista. L’ENCAT, che 


RESTI Benigni De de 


«ciato, ricevendo risposte evasive, 


fi ei 


Villa Glori fu smantellata : in 
fretta e furia, e altrettanto in 
fretta fu costruito l'impianto di 
Tor di Valle. 

Le deficienze tecniche non si 
notarono subito. Il nuovo ip- 
podromo era maestoso anche se 
d’un gusto un po’ discutibile; 
una via di mezzo fra il Café de 
Paris e la stazionè Termini. -Gli 
elogi non mancarono al giovane 
Rebecchini. Poi si notò un pri- 
mo difetto. 

Il salone coperto delle scom- 
messe e dei passi perduti sta 
sotto le tribune che sono so- 
stenute da plinti eleganti e a- 
riosi; le gradinate sospese scen- 
dono oltre le porte vetrate con 
vista sulla pista e sulla dirit- 
tura d’arrivo. Il grembiule di 
cemento armato che termina 
le gradinate avrebbe dovuto ar- 
restarsi a un punto che -permet- 
tesse a chi stava nel salone co- 
perto di vedere la corsa ‘sehza 


uscire; questo era molto utile» 


per gli scommettitori che -pote- 
vano così assistere alla sgamba- 
tura dei cavalli senza allontanar- 
si dai picchetti degli allibratori 
o dagli sportelli del totalizzatore 
e fare così le ultime puntate a 
seconda dell’impressione che da- 
va il cavallo preferito. 


I calcoli di questa gradinata 


devono essere stati poco accura- 
ti se il grembiule scende troppo 
e igli spettatori per vedere i ca- 
valli sono obbligati a uscire. La 
gradinata è per loro come un 
berreito a visiera troppo calato 
sugli occhi. 

Ma le deficienze lamentate 
dagli spettatori si limitano a 
questa e alla capienza del setto- 
re del prato, alla quale si può 
rimediare. Le lamentele dei pro- 
prietari sono invece più gravi. 
Da quando i cavalli hanno cam- 
biato sede s'è notato un aumento 
d’indisposizioni fra i quadrupe- 
di, che sono dimagriti senza mo- 
tivo. I veterinari hanno alzato le 
spalle. « Non ci capiamo nien- 
te », hanno detto «forse sarà 
l’acqua... ». Eppure il pozzo, di 
cui ci si serviva, era stato dotato 
d’un impianto di potabilizzazio- 
ne. La SAIS avrebbe dovuto al- 
lacciarsi, per contratto, all’ac- 

uedotto dell’ACEA; ma l’A- 

EA è ancora legata, per quel- 
la zona, all’Acqua Marcia e non 
ha dato l’acqua richiesta, per cui 
s'è ricorso al pozzo, che non è 
mai piaciuto ai proprietari; essi 
temono per gli intestini delle lo- 
ro bestie. 


La scalata 


N altro punto sul quale gli 

scioperanti proprietari hanno 
insistito è quello dei box; ne era- 
no stati preparati 500 e s'è su- 
bito visto che ce ne voleva un 
altro centinaio. La retta mensile 
era. stata portata senza motivo 
da 4000 lire al mese a 5000; al- 
la lunga i proprietari sono riu- 
sciti a spuntarla sul prezzo. 

I proprietari col loro sciope- 
ro sembrano sulla via d’ottenere 
soddisfazione in tutte le loro ri- 
chieste. Già l’acqua per i cavalli 
arriva dalla città con autobotti, 
come non succede per certi ‘co- 
muni della Sicilia. I cento box 
in più sono stati promessi. La 
pista verrà migliorata; elevando 
il massello di tufo si cercherà di 
renderla meno dura. La conse- 
guenza dell’agitazione s'è subito 
sentita; i proprietari di cavalli 
di trotto, al pari degli operai ai 
tempi delle prime agitazioni del 


900, si sono resi conto della i0- 


ro forza. Adesso pensano già al- 


la futura sistemazione dell’UNI- 


RE, quando cesserà il regime 
commissariale. ‘Contrariamente 
a quanto. si possa pensare, il 
trotto è molto, più forte del ga- 
loppo, sia per il numero di ca- 
valli in corsa, sia per il volume 
delle scommesse. Finora, prima 
del commissario, i trottatori era- 
no considerati nell'ambiente ip- 
pico italiano cavalli di seconda 
categoria. Oggi i loro proprieta- 
ri hanno intenzione, alla prima 
occasione, di rovesciare la situa- 
zione e .dare la scalata ai mon: 
‘do dell’ippica, sia per ragioni di 
SoS per motivi d’inte- 
‘resse e di convenienza. 
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Il mito di Pietroburgo 


storia, leggenda, poesia 


960 * PAGINA 28 


DICEMBRE 


























I PARIGINI 
NON GREDONO CHE 
ANNA SIA ANNA 





ARIGI. Occhi cerchiati da ombre scure, capelli corvini 

sparsi disordinatamente sulle spalle, cappotto di lontra ne- 
ra, scarpe e calze nere, tutto nero, Anna Magnani percorre a 
piedi le vie della vecchia Parigi, col bassotto Lilli sotto un 
braccio. Spesso la mattina la s'incontra sotto i portici di Pla- 
ce des Vosges dove ha affittato un appartamento accanto alla 
casa che fu di Victor Hugo: sotto l’altro braccio, a fare da 
contrappeso al cane, ha una frusta di pane caldo e croccante, 


non incartato, lungo un metro. 


« Povera Lilli », dice « qui non fa che piovere, ma lei cam- 
mina come se andasse ad un ballo mascherato ». Anna ha 
comprato alla cagnetta tre cappottini per proteggerla da] cli- 
ma di Parigi: ma tutto sommato è convinta che quest’aria le 
faccia bene. Lilli, anzi, è probabilmente uno dei motivi che 


l’incoraggiano a trascorrere 
l'autunno in Francia. In Ame- 
rica, la bassotta stava malis- 
simo: non mangiava, non dor- 
miva, si rifiutava d’uscire 
dall'albergo, L’attrice, spaventa- 
ta, telefonava ogni sera a Roma 
per parlare col veterinario. La 
descrizione dei suoi sintomi at- 
traversava l'oceano mentre gli 
scatti si succedevano, « Che ci 
vuole fare» rispondeva a mi. 
gliaia di chilometri di distanza 
la voce con un distacco tutto ro- 
mano: « sarà allergica ». Alla fi- 
ne Lilli fu imbarcata su un jet e 
l'umore d’Anna Magnani divenne 
funebre. Fu il momento in cui si 
diffuse la voce che aveva litigato 
con Marlon Brando. 

Non è questo il primo autunno 
che Anna Magnani arriva a Pa- 
rigi senza uno scopo preciso. «Ci 
vengo »} dice « per sentirmi più 
giovane. Parigi è la mia vacan- 
za », Chi l’ha avvicinata in que- 
sti giorni le ha sentito ripetere 
molto spesso parole come « va- 
canza », « riposo », « abbandono ». 
A qualcuno ha fatto l'impressione 
d’una donna stanca. Forse è solo 
una donna che si lascia andare, 
completamente, per un tempo 
ben calcolato. A gennaio, infatti, 
Anna dovrà tornare in America 
dove l’aspettano due film, uno 
drammatico l’altro brillante. «A- 
desso », dice « preferisco le com- 
medie, perché mi stancano me- 
no ». 

Dopo cena Anna è stata vista 
una sola volta: a teatro, dove 
si rappresentava la Fedra” di 
Racine, con Marie Bell. In gene. 
re va a letto presto, per alzarsi 
di buon’ora, La sua mattinata è 
piena di piccole cose da fare: le 
boutiques, le barche a vela del 
Bassin des Tuileries, i venditori 
d’animali sul lungosenna davanti 
all’isola Saint Louis. L’altro gior- 
no, una gicrnalista dell’ ’’Ex. 
press” l’ha fermata e le ha chie. 
sto: «Chi porterebbe con sé in 
un’isola deserta? » « Cani, gatti», 
ha risposto Anna «la vorrei pie- 
na d’animali. Rifarei l’arca di 
Noè ». « E gli uomini? ». « Gli uo- 
mini », ha risposto con un’alzata 





di spalle «sono degli esseri in- 
feriori ». 

Eppure i parigini che credeva- 
no di trovare un’Anna violente- 
mente aggressiva e pronta al vi- 
tuperio sono rimasti stupiti. L’at- 
trice più prepotente del cinema 
italiano è apparsa in questi gior- 
ni particolarmente. arrendevole. 


Parigi. Tomas Milan 
e fina Louise al par 
co di Mont-Souris do 
ve Alberto Lattuada 
sta girando in questi 
giorni le riprese del 
film UL'imprevisto” di 
cui Milan e il prota 


conista. Tina Louise 
invece e per il mo 
mento senza impegni 
I due attori, non han 


ne smertito la noti 


zia, pubblicata. dai 


francesi, i 


ciornali 


un loro matrimonio 





La gente, abituata ad identificar- 
la con i personaggi che interpre- 
ta sullo schermo, aspettava con 
curiosità qualcuno dei suoi scatti 
leonini, ma è rimasta delusa, An- 
na ha ricevuto con un cortese di- 
stacco i giornalisti ed ha parlato 
bene di tutti: d’Elia Kazan e di 
Roberto Rossellini, (li ha definiti 
i migliori registi che ha conosciu- 
to) di Marlon Brando (« Non è af- 
fatto vero che ho litigato con lui. 
Al contrario siamo ottimi amici»), 
della città (« Ogni volta che par- 
to da Parigi, mi sembra di la- 
sciarmi dietro una parte di me»). 
Solo verso se stessa ha avuto un 
giudizio piuttosto duro: « Ho dav. 
vero quel che si dice un cattivo 
carattere » ha confessato. « Ma 
questa non è Anna Magnani » ha 
osservato un giornalista che l’a- 
veva incontrata a Roma; «Dev'es. 
sere la sua controfigura ». 
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FERSEN DEDICA | 
IL 1961 AL DIAVOLO | 


OMA. Il regista italiano che in 

questo momento va più d’ac- 
cordo con la censura è Alessan- 
dro Fersen. L’uno e l’altra, infat- 
ti, partono dallo stesso principio: 
che il teatro è un fatto diabolico. 
« Le pratiche magiche d’evocazio- 
ne e d’esorcizzazione del diavolo » 
dice Fersen, «i rituali stregone- 
schi sono le radici stesse della vita 
teatrale. In esse la liturgia si fa 
teatro, la magìa diventa fatto 
scenico: lo stregone evocatore è 
già un attore dinnanzi al pubbli- 
co, l'incantesimo magico è già in- 
cantesimo teatrale, il simbolo ca- 
balistico è già simbolo scenico ». 

Sono già alcuni mesi che il dia- 
volo occupa interamente i pensie- 
ri del lungo, emaciato regista. 
Fersen infatti conta di dedicargli 
interamente il 1961. I suoi spet- 
tacoli si chiameranno ”’diavolerie” 
e porteranno sulla scena demoni 
di tutti i tempi e di tutti i paesi, 
nei modi e nelle occasioni più va- 
rie. Avvolto in un gabbano nero 
con una cinepresa e un registra- 
tore magnetico, Fersen batte la 
provincia italiana ner documen. 
tarsi su quella parte della tra- 
dizione popolare che . compren- 
de incantesimi, esorcismi, prati- 
che superstiziose, evocazioni, fat- 








ture e scongiuri. Intanto i suoi 
collaboratori saccheggiano le bi- 
blioteche, leggono la cabala salo- 
monica, s’impadroniscono delle 
formule faustiane preparandosi a 
riprodurre esattamente sul palco- 
scenico le pratiche della necro- 
manzia. 

Gli spettacoli di Fersen non 
ignoreranno però le diavolerie let- 
terarie e fantastiche. Nella prima 
rassegna, che andrà in scena in 
primavera, si vedranno diavoli 
tentare mogli di pescatori e ven- 
dere frutta per le strade, come 
vogliono due famose leggende ma- 
remmane e siciliane. Il Belfagor 
di Machiavelli, il Mefistofele di 
Marlowe, il Dybbuk ebraico vol- 
teggeranno sul palcoscenico in- 
guainati in calzemaglie scarlatte 
o facendo fluttuare nebulose gar- 
ze nere. Man mano che i mesi 
passano Fersen va sempre più in- 
fervorandosi nella sua idea. « Ma 
non capite » esclama: «è nella 
sua essenza un personaggio tea- 
trale, un personaggio in masche- 
ra; una maschera ora terrificante 
ora grottesca; che i suoi travesti- 
menti, i suoi trucchi sono fatti 
teatrali, sono teatro colto nel suo 
nascere? Diavoli, diavoli, diavoli, 
non ci dev'essere altro ». 


OSANNA SCHIAFFINO è per- 

plessa. Le hanno offerto d’in- 
terpretare il film ”Sodoma e Go- 
morra”. « Ma », dice « non ho capi- 
to ancora se dovrò essere Sodoma 
oppure Gomorra. Chi è più im- 
portante? ». 

* 


EAN-LUC Godard fa scuola: il 

film di cui più si parla oggi negli 

tati Uniti s'intitola Shadows” 
(’Ombre”) diretto da John Cassa- 
vetes e girato con lo stesso criterio 
che il regista francese ha applicato 
per ”A bout de souffle”: minimo 
costo di produzione, sceneggiatura 
improvvisata sul set, montaggio 
apparentemente disordinato, attori 
sconosciuti. 

* 


si GE INAUGURATO a Parigi in 


questi giorni il ”Festival del- 
l’arte d’avanguardia”: la mostra 
organizzata in una igalleria di rue 
Corneille comprende una cinquan- 
tina d’opere di giovani pittori che 
s’autodefiniscono del "nuovo reali- 
smo”. Rappresenta l’Italia Mimmo 
Rotella, il cui quadro "Caso per ca- 
so” è stato giudicato dai critici 
« l'estrema sintesi del realismo ri- 
voluzionario ». 











Sbragia & C. 


OMA. Gian- 

carlo Sbragia 
s’è associato con 
Enrico Maria 
Salernp ed Ivo 
Garrani per lan- 
ciare una nuova 
formula di tea- 





tro: i) teatro 
cronaca. Nuovi, 
innanzi tutto, 


gli autori, che 
sono stati scelti 
fra i giornalisti 
gli sceneggiatori cinematografici, con 
assoluta esclusione di persone che ab- 
biane scritto finora per il teatro, Nuovi 
i temi, che sono tratti da episodi real- 
mente accaduti e trattati con assoluta 
fedeltà cronistica: il processo di Sacco 
e Vanzetti, il conflitto fra Oppenheimer 
e la casta militare americana a proposi. 
to della bomba atomica, la chiusura del 
caffè Faraglia in piazza Venezia quando 
Mussolini trasferì i suoi uffici da palaz- 
zo Chigi a palazzo Venezia. Nuova an- 
che !a tecnica: i copioni sono elaborati 
in sedute collettive, come le sceneggia- 
ture ‘cinematografiche. Durante Te prove 
gli autori siedono in platea sempre pron- 
ti ad intervenire per migliorare una bat- 
tuta o per rifare una scena. I tre attori- 
impresari si :sono impegnati reciproca- 
mente per’ cinque anni. « Purché », ha 
detto Salerno «la censura non s’impe- 
gni a separarci entro cinque mesi ». 


Orsini boy-scout 


OMA. Gli a- 
mici di Um- 
berto Orsini so- 
no preoccupati. 
Da qualche gior- 
ho l’attore rifiu. 
ta tutti gli invi» 
ti col pretesto 
di essere trop- 
po preso dalla 
lettura: -Shake- 
speare, Moravia, 
Joyce, o il per- 
lo Nabokov? 
Niente di tutto questo: Cino e Franco. 
Le avventure dei due -boy-scouts uscite 
“ a-puntate sull’ ’Intrepido” una. quindi- 
cina d’anni fa hanno fatto all’attore ven- 
ticinquenne una straordinaria impres- 
sione, ed ora Orsini non sogna che com- 
parire con un cappello da giovane esplo- 
ratore e un fazzoletto al collo in una se- 
rie di trasmissioni alla televisione. 
Per identificarsi con. Cino e Fran- 
.co sta aspettando dal Sud Africa un 
copricapo kyundu come quello dei ‘guer- 
rieri illustrati sull’albo "Il tesoro della 
regina Moana”, per il quale i due boy 
scouts raggiunsero la massima popolari- 
tà. Ha scritto al suo amico John Barnhart 
di procurarglielo ad ogni costo. Ma non 
è tranquillo. Lo ha descritto imprudente- 
mente ad un modisto romano: bellissimo, 
tutto piume gialle. E il modisto ha giura- 
“to che glielo porterà via per metterlo in 
testa alle donne più eleganti di Roma. 


GIANCARLO SBRAGIA 





UMBERTO ORSINI 












1860 — sbarco a Marsala 
poi Calatafimi 

Milazzo, Napoli, Volturno: 

di vittoria in vittoria 

— il cappello piumato dell'Eroe 
tra si di libertà 

+ la folla acclamava al grido di 
— Viva l'Italia! — 
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il cappello e l'uomo — il vostro cappello famoso è 
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il meglio 


per chi regala 
il meglio 
per chi riceve 


Radio 
da 


L. 19.900 


Televisori 
da 


L. 139.000 


Fonovaligie 
da 


L. 24.900 


Frigoriferi 
da 


L. 64.900 


Studio Palazzo 166/61 


IUCNDIOE 
LA TECNICA 


di MASSIMO MILA 


ILANO. S'era parlato recente. 

mente, a proposito di un’ope- 
ra nuova di Boris Blacher (”L’E- 
spresso”, 16 ottobre 1960), di 
quella specie di arte paramusica- 
le che consiste nella coltivazio- 
ne delle possibilità foniche della 
parola attraverso il perfeziona- 
mento della declamazione. Uno 
dei più compiuti documenti di 
questa musica della parola è l’o- 
ratorio profano "Wagadù”, di 
Wladimir Vogel, di cui ci erava- 
mo già occupati rapidamente in 
occasione della sua esecuzione a 
Berlino nel 1957, una delle prime 
dopo la rinascita del lavoro: esso 
era infatti andato distrutto per 
cause di guerra ed era stato ri- 
scritto dal compositore. 

In seguito, fu eseguito a Roma 
in traduzione italiana, dal coro 
della RAI diretto dal maestro 
Antonellini, e fu un'utile occasio. 
ne per controllare in che misura 
l’effetto di questa musica della 
parola sia legato per l'appunto 
al suono fisico della parola in 
stretta unione col suo significato. 
Il bravo coro romgno, che aveva 
eseguito tanto le parti cantate 
quanto quelle di coro parlato, riu. 
sciva infatti benissimo a ripro- 
durre anche nella nostra lingua 
gli effetti sillabati del coro par- 
lato, ma naturalmente spezzando 


parole plurisillabe: isolando ogni. 


sillaba la si riduce a puro prete- 
sto fonico, senza significato, Si os. 
servava ora, durante l'esecuzione 
milanese in tedesco, per la Socie- 
tà del Quartetto, come quasi tutti 
gli effetti salienti di questa tec- 
nica del coro parlato siano spon- 
taneamente sollecitati da parole 
monosillabiche, di cui abbonda la 
lingua tedesca, e ricche di con: 
sonanti,.le quali coi loro incontri 
ispessiscono, per così dire, la stof. 
fa sonora della pronuncia. La mo. 
nosillabicità permette d’unire al- 
l'effetto fonico il valore semanti- 
co, cioè il significato d'una paro- 
la completa. Per citare uno dei 
casi più evidenti, nella fine del 
secondo coro di battaglia, quando 
si piange la morte in combatti 
mento del secondo figlio dell’eroe 
ambizioso e insensato, i bassi si 
impadroniscono della parola tot”, 
morto, e la ripetono con sorda 
ostinazione: « tot, tot, nun ist er 
tot », «adesso è morto». Ogni 
sillaba cade come una goccia di 
sangue dal cadavere. Poco prima, 
nella descrizione sonora della 
battaglia, ancora i bassi s'erano 
serviti curiosamente delle sillabe 
« und flohen » (e fuggivano, i ne- 
mici), per istituire un movimento 
continuo e regolare, quasi come 
il rumore d’un motore, a sugge- 
rire la continuità dell’azione vio- 
lenta. Un caso tipico di ricchezza 
d’effetti fonici radicati nelle pos- 
sibilità stesse della lingua si ha 
in-uno dei primi cori, là dove la 
leggenda spiega che Wagadù, cioè 
il regno dei Cabili, non è di pie- 
tra, non è di terra, non è di le- 
gno, ma è la forza che vive nel 
cuore dell’uomo. La prima parte 
di quest’asserzione suona in te- 
desco: « ist nicht aus Stein und 
nicht aus Holz und nicht aus 
Erde », La tecnica del coro parla. 
to nasce spontanea dalla pronun- 
cia spiccata di tanti monosillabi, 
completi di significato e ricchi di 
consonanti. C’è da domandarsi se 
una lingua eminentemente voca- 
lica come l'italiana possa, non 
diciamo favorire, ma almeno con. 
sentire una simile concezione del 
canto come intensificazione della 
pronuncia: le nostre parole di 
più sillabe, largamente distese 
sulle vocali, sollecitano un canto 
effuso, dove la melodia si serve 
della parola appena come punto 
d’appoggio, ma naturalmente. vi 
trasvola sopra senza proprio so- 
stanziarsene, e quasi l’assorbe e 
la cancella. 


A persistente validità di que- 

sta composizione che fu riscrit. 
ta a memoria dall’autore quando 
ormai aveva mutato interamente 
stile e s'era convertito alla tec- 
nica dodecafonica, solleva sottili 
problemi alla cui soluzione sareb. 
be prezioso il concorso dell’auto- 
re stesso. Sarebbe ben interes- 
sante sapere con quale animo 
egli riscriveva, e creava una se- 
conda volta questo lavoro, in uno 
stile che presentemente egli ave- 
va cessato di praticare. 

Certo, la musica di quest’ora- 
torio profano, che risuona ora 
dopo 30 anni dalla sua prima con- 
cezione, sembra nuova, Non nel 
senso che sembri scritta oggi, an. 
ticipando maniere oggi in voga. 
Tutt'altro. Ma nemmeno ci ricon- 
duce.alle abitudini musicali degli 
anni trenta, tra i rifacimenti neo. 
classici di Strawinsky e il con- 
trappuntismo modale di Hinde. 
mith .in "Matis der Maler”, E' 
una musica che sembra fuori del 
tempo, estranea alle vicende sti- 
listiche dei linguaggi: musicali 
succedutisi. rapidamente, perché 
ha la sua forza nell’essenzialità 
d'una concezione eminentemente 
non formalistica. Nonostante l’o- 
riginalità delle esplorazioni nella 
tecnica del coro 


per 5 saxofoni), i 
di stile e di o 


attuazione sonora d'un assunto 
fantastico e rappresentativo. La 
suggestiva leggenda berbera del 
regno di Wagadù caduto una pri- 
ma volta per l'ambizione e l’or- 
goglio del principe Gassire, for- 
nisce un affascinante libretto per 
musica. Nella sua ricchezza di 
stratificazioni essa si può legge- 
re, per così dire, in tre chiavi. 
Prima di tutto nel suo aspetto 
letterale di esotico romanzo d’av- 
venture, tutto risonante di batta- 
glie e d’imprese leggendarie. Poi 
ha un senso anagogico, d’alte ve- 
rità universali, significate dalla 
fantasia primitiva in immaginosa 
concretezza di fatti: per esempio, 
che la forza politica e materiale 
degli stati non conta nulla se non 
si fonda sull’interiore valore del- 
l’uomo; oppure che l’eternità del. 
la fama si raccomanda al pregio 
duraturo dell’arte assai più che 
al fasto della potenza materiale; 
o ancora, che l’arte non fiorisce 
se non è alimentata dall’esperien. 
za vissuta dell’uomo. E infine v'è 
ancora un senso allegorico che fa 
di questa leggenda quasi il sim- 
bolo della riscossa nazionale og- 
gi estesa irresistibilmente alle 
popolazioni africane nella liqui- 


JAZZ 


MUSSOLINI 
AL PIANOFORTE 


OMANO Mussolini e Car- 

lo Loffredo hanno debut- 
tato a Roma in un night 
club con la loro nuova for- 
mazione che aveva già suo- 
nato con successo a Milano. 
Del complesso fanno parte il 
clarinettista Gianni Sanjust, 
il trombone Dino Piana e il 
batterista Franco Tonani. 
Piana e Tonani s'erano mes- 
si in luce con Quintetto di 
Torino alla "Coppa del jazz” 
radiofonica: Dino Piana fu 
il migliore solista del torneo; 
Tonani è anche arrangiatore, 
e ha composto un tema, 
"Tempo di febbraio”, ap- 
prezzato dagli intenditori, 

Non è la prima volta che 
Loffredo suona assieme a 
Romano Mussolini. Molti an- 
ni fa, anzi, incisero alcuni 
dischi in trio, con Pepito Pi- 
gnatelli alla batteria. Inol- 
tre, se è vero che Carlo Lof- 
fredo è più noto negli am- 
bienti jazzistici come ”lea- 
der” della "Seconda Roman”, 
è anche vero che ha fatto 
parte di numerose forma- 
zioni di stile moderno, al- 
cune delle quali (come i 
"Sistina Street Swingers”) 
da lui stesso organizzate. 
Mussolini ha superato ormai 
quel ”’panico del pubblico” 
che gli impediva di suonare 
in concerto o nei locali not- 
turni. Ha partecipato a di- 
versi Festival jazzistici, è 
stato il pianista della forma- 
zione "Tutte stelle” che agì 
due anni fa d’estate in Ver- 
silia, e l'anno scerso, sem- 
pre come pianista, si unì alla 
formazione di Chet Baker 
che fece una lunga tournée 
con Caterina Valente e Pep- 
pino di Capri. 

Anche Gianni Sanjust s'è 
adeguato alle esigenze mo- 
derniste della nuova forma- 
zione: anzi, îl ”sound” ca- 
ratteristico prodotto dalla 
voce del suo clarinetto e da 
quella del trombone di Pia- 
na rappresenta l’elemento 
più interessante del comples- 
sino, Bisogna riconoscere poi 
che si tratta d'una formula 
nuova: prima d’ora, clari- 
netto e trombone avevano 
avuto incontri soltanto occa- 
sionali nel jazz;. nel senso 
che non erano stati mai 
adottati come strumenti- 
base. 


DIXIE 


dazione degli ultimi colonialismi. 
Ognuno di questi tre aspetti, se. 
condo i quali ea essere inteso il 
soggetto di ”"Wagadù”, urge nella 
fantasia del compositore e la oc- 
cupa interamente, e preme de 

on 


“emergere in valori di suono. 


resta tempo per compiacimenti 
stilistici fine a se stessi, ma d’al. 
tra parte non c’è novità di mezzi 
né ricerca tecnica che non sia 
necessaria per attuare musical. 
mente la ricchezza di spunti sug- 
geriti dal testo. Di qui, quella 
essenzialità classica, d'una forma 
non formalistica, che il composi- 
tore. raggiunge in "Wagadù”, co- 
me anche nella prima parte del. 
l’altro suo oratorio-profano e im- 
pagnato che è il’ 1 Claes”. 

«li esecutori applauditi al Con. 
servatorio. di © erano gli 
stessi ascoltati a Berlino;'e dive- 
nuti veri e propri specialisti di 
questa difficile composizione: il 
soprano Ilse Wallenstein, il con- 
tralto Barbara Geiser-Peyer, il 
basso Derrik Olsen, il coro di S. 
Gallo diretto da Werner Heim, il 
"Kamersprechchor” di Zurigo, 
istruito da Ellen Widmann e Fred 
Barth, e i saxofoni del Quartetto 
Mule di Parigi. 


LUIS LEVTII 


SENZA VELENO 
DEL CORO PARLATO LE SATIRE DI FO 


di SANDRO DE FEO 


LI spettacoli come ."Tour a 

tour” che Luciano ‘Mondolfo 
ha preparato e presentato al 
teatro Fiammetta, vanno con- 
siderati al loro livello; vanno 
presi Cioè per quel che ‘sono e 
per quel che rendono: scherzi 
immaginati e scritti da persone 
di spirito, poetini e petits-maiî- 
tres con una grande pratica di 
quel genere di teatro, tutti fran- 
cesi naturalmente, Tardieu, 
Daninos, Lamoureux, Dufilho, 
Chazout, Devos, Poiret e Serrault, 
autori col fiato più corto d’una 
formica ma quanto basta per 
contagiare al riso una piccola 
e scelta platea, attori-autori con 
la fantasia amarognola dei 
clown e l’estro teso e astratto 
dei comici dell’Arte, Chiunque 
sia stato a Parigi, non si può 
dire che l’abbia vista tutta se 
non ha visto qualcuno di essi in 
quei buchi sottoterra dove si ri- 
fugia lo spirito e la rabbia del- 
la città soprattutto nei momen- 
ti di maggior sconforto come 
questo. E, ovviamente, chi può 
farlo è meglio che vada a gu- 
starsel! nell’originale e nell’am- 


DISCHI 


UN BARBIERE 
NAPOLETANO 


AISIELLO - Il Barbiere 
di Siviglia - Ricordi 
(MRO 106/7). 


Il ”Barbiere di Siviglia” 
venne alla luce a San Pie- 
troburgo allorquando il qua- 
rantenne Paisiello era alla 
Corte di Caterina II impe- 
ratrice di tutte le Russie. 
« Per rendere lo spettacolo il 
più corto possibile », è detto 
nella prefazione al libretto, 
Paisiello fa abbreviare il te- 
sto della commedia di Beau- 
marchais dal librettista e 
traduttore Giuseppe Petrosel- 
lini: «perché l’imperatrice 
non vuol rimanere più di 
un’ora e mezzo a teatro >». Il 
26 settembre 1782, l'opera va 
in scena ottenendo uno stre- 
pitoso successo. La prima 
esecuzione in Italia (alla 
reggia di Caserta) è del 23 
novembre 1783. Il ’’Barbiere” 
di Paisiello mancava dai ca- 
taloghi delle case discografi- 
che. Con questa recente in- 
cisione, la Ricordi, continua 
la serie di registrazioni ope- 
ristiche iniziata poco più di 
un anno fa con la ’’Medea” 
di Cherubini, L'edizione, ma- 
gistralmente curata sia nella 
parte tecnica sia in quella 
artistica, va segnalata fra le 
più valide del repertorio del- 
la casa milanese. A questa 
riuscita ha contribuito la 
esperienza di musica d’insie- 
me del complesso dei Virtuo- 
si di Roma diretto da Rena- 
to Fasano. Stilisticamente, le 
parti vocali appaiono appro- 
priate. La figura dolente, ed 
insieme comica del vecchio 
smanioso e burlato Don Bar- 
tolo (che nella partitura è il 
centro focale intorno al qua- 
le si muovono, creando un 
felice ripieno, gli altri per- 
sonaggi) è egregiamente ri- 
vissuta dal baritono Renato 
Capecchi. Il soprano Graziel- 
la Sciutti (Rosina) ed il te- 
nore Nicola Monti (Conte 
d’Almaviva) sono i teneri e 
dolci amanti della farsa mu- 
sicale. Il basso Mario Petri 
(Don Basilio) ed il baritono 
Rolando Panerai (Figaro) 
convincono per l’interpreta- 
zione attenta sin nelle sfu- 
mature, In quest’edizione so- 
no stati operati tagli nelle 
ripetizioni delle varie roman- 
ze, oltre l'esclusione di alcu- 
ni recitativi secchi. 


A, Bu. 


biente naturale. Ma non è poi 
il caso di formalizzarsi troppo 
se qualcuno pensa di far cam- 
biare aria a quegli scherzi, dal 
momento che, tradotti in ita- 
liano e recitati da attori italia- 
ni, essi continuano a divertir- 
ci come appunto ci hanno di- 
vertito l’altra sera. 

Del resto, nel fargli cambiare 
aria, Mondolfo che è anche lui 
un. petit-maître in questo ge- 
nere ha sostituito quel che c’è 
d’intraducibile e non esporta- 
bile nella fumisteria parigina di 
quel tipo con sostanziosa, po- 
sitiva e spessa comicità italiana. 
Quando sento dei giovani reci- 
tare così bene, così a tempo, co- 
sì precisi e svelti nel rigirare le 
battute a tre o quattro facce 
dell'umorismo dei nostri giorni, 
e non solo recitare bene ma 
prenderci tanto gusto, il cuote 
mi si riapre alla speranza, 

L'altra séra alcuni numeri del 
programma mi hanno proprio 
incantato, per: esempio il vec- 
chio, svanito. zoofilo di’ villag- 
gio CI lupi” di Jacques Dutilho) 
che ha fatto Gianrico Tedeschi. 


:.SPRESSO 


E’ vero che quello stare conti- 
nuamente in bilico tra la tene- 
rezza dello zoofilo e la crudel- 
tà del goloso si trova nel testo, 
ma un attore se non è bravo fa 
presto a cascare dall'una o dal- 
l’altra parte o a cascare nel boz- 
zetto paesano all’italiana. In- 
vece Tedeschi ha evitato il boz- 
zetto e si è dondolato per tutto 
il tempo con vera finezza tra 
crudeltà e tenerezza. Così la 
serva di provincia a Parigi 
(’Vittorina a Parigi” dello stes- 
so Dufilho) che Bice Valori ha 
recitato in bolognese. Con una 
lingua e una cadenza così den- 
se e salaci come sono la lingua 
e la cadenza di Bclogna, non ci 
vuol molto a distrarre la platea 
dal personaggio e a fargli pren- 
dere gusto solo alla cadenza. E 
invece l’attrice, pur senza pri- 
varci del divertimento del dia- 
letto, se ne è servita per mette- 
re maggiormente in rilievo il 
pettegolo e candido surrealismo 
della serva. Nel fare una signo- 
ra borghese che chiede allo 
sportello di un ufficio turistico 
informazioni della Spagna (’A- 
genzia turistica”, di Pierre Da- 
ninos), Maria Grazia Francia è 
stata di un'esigenza, di una dif- 
fidenza, di una petulanza così 
borghesi, esose e tremende da 
farci un tantino paura. Di Luca 
Ronconi ricordiamo il divo che 
ha avuto successo solo in virtù 
dei piedi fotogenici, che l’atto- 
re ha impersonato dandogli la 
carica di bestiale balordaggine 
dei piccoli bruti cinematogra- 
fici di adesso. Renata Mauro 
aveva l’incarico di presentare lo 
spettacolo e di legare i numeri 
l'uno all’altro con filo leggero 
fatto di leggere moralità e can- 
zoncine, e specialmente nelle 
canzoncine è stata semplice, di- 
scorsiva e moderna. 


UE parole a parte per ’’San- 

cta Simplicitas” di Alphonse 
Allais, umorista d’altri tempi, 
quando gli umoristi volevano 
solo far ridere, e ”Una visita” di 
Charles Vildrac, che mi ha in- 
tenerito anche perché mi ha 
riportato a una stagione assai 
lontana, l’altro dopoguerra, 
quando il "Teatro del silenzio” 
cioè l’intimismo di Vildrac, di 
J. J. Bernard e di Sarment era 
considerato d’avanguardia, e 
noi si saliva ai quartieri Ludo- 
visi allora silenziosi e, di sera, 
deserti o quasi allucinanti come 
la scena dei delitto in un film 
giallo, per andare ad applaudi- 
re l'avanguardia nel teatrino di 
Villa Ferrari in via Piemonte. 

Un altro fantaisiste e surrea- 
lista, e attore-autore anche lui, 
il milanese Dario Fo, è in que- 
sto momento all’Eliseo dove si 
rappresenta il suo "Aveva due 
pistole con gli occhi bianchi e 
neri”. Anche questo spettacolo 
conferma il talento teatrale di 
Fo soprattutto per ciò che ri- 
guarda il dinamismo di scena. E’ 
incredibile il numero di cose e 
di persone, o di parti del cor- 
po umano in una stessa perso- 
na, che sono in continuo movi- 
mento in una farsa di Fo. Si 
dirà che è ciò che deve acca- 
dere in una farsa. Ma in una 
farsa di teatro di Fo accade 
quel che di solito si vede solo 
in una farsa di cinema, dove le 
gag, i trucchi, le zuccate, i salti 
mortali, le catastrofi sono ben 
preparati e calcolati da tempo 
e, se non riescono bene, si torna 
a girarli due, tre dieci volte, 
mentre se va male sul palco- 
scenico non si può ricominciare 
da capo. Ma a Fo riescono sem- 
pre, e in questo campo egli è 
un vero fenomeno. 

Non gli riesce invece di com- 
binare, come egli vorrebbe, la 
satira con le sue invenzioni bal- 
zane, o perché le invenzioni so- 
no così balzane che i riferimen- 
ti alla realtà dopo un po’ si af- 
fievoliscono fino a svanire del 
tutto, o perché l’autore è in fon- 
do un bravo ragazzo milanese 
di quelli linguacciuti e magari 
maneschi, ma non riesce mai a 
farsi o a farci il sangue cattivo 
come se lo fanno gli autentici, 
amareggiati, cattivi autori \di 
satire e canzoni che fanno ar- 
rabbiare e spesso mettono a ter- 
ra i padroni del vapore. Si ri- 
de alle farse-di Fo, e tanto più 
quanto più esse sono assurde e 
sceme, o almeno si rimane sba- 
lorditi per i perfetti congegni, 
acrobazie, terremoti, baraonde, 
tutto ben calcolato e perfetto. 
Ma la sua malavita, l'eterna, 
simpatica malavita di Fo, non è 
più simpatica della polizia che 
le dà la caccia, né le sue don- 
nine più cordiali dei suoi pre- 
ti, né i suoi contribuenti allo 
sportello più divertenti degli 
agenti del fisco. Fo è buono & 
immaginare pasticci madorna- 
li e a recitarli insieme alla bel- 
la, dolce, indolente Franca Ra- 
me, ma non sarà mai buono a 
farci detestare qualcuno. Per 
questo bisogna nascerci, 
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SOLDATI RINUNCIA 
AI PERSONAGGI — 


di CARLO GREGORETTI- 


belli ld 


UN FILM DI EISENSTEIN 


COLPÌ STALIN 
di ATTRAVERSO IVAN 


di ALBERTO MORAVIA 


DETTA di tutti coloro che si 

trovavano allora in Unione So. 
vietica, gli ultimi anni di Stalin, 
tra la fine della guerra e la sua 
morte, furono i peggiori della lun. 
ga dittatura. Usciti vittoriosi da 
una delle prove più terribili del- 
la loro storia, i russi s’aspettava- 
no e speravano un periodo di di- 
stensione e di relativa mitezza; 
si verificò invece un rincrudimen. 
to della tirannide poliziesca istau. 
rata, all'ombra del dittatore in- 
vecchiato e solitario, da Beria e 
compagni. La cosiddetta congiura 
di Leningrado, in cui perirono 
tanti innocenti, fece temere che 
fossero per tornare i tempi as- 
surdi e deliranti della Grande 
Purga. In quegli anni Stalin par- 
ve davvero voltare le spalle al- 
l'Europa e al marxismo e con- 
fondersi con gli autocrati bizan- 
tini e asiatici ai quali i suoi ne- 
mici l'avevano tante volte para- 
gonato. La congiura dei medici, 
degna di una corte orientale, die. 
de l’ultima pennellata al quadro 
di questo despotismo non illumi- 
nato né moderno. Per fortuna, di 
lì a poco, Stalin venne a morire. 

Fino a che punto l’atmosfera 
soffocante degli ultimi anni della 
dittatura staliniana è stata tra- 
sportata nella vicenda di Ivan il 
Terribile, di EFisenstein, girato, 
appunto, in quegli anni, tra il 1943 
e il 1945? La risposta non è fa- 
cile perché la psicologia dei sud- 
diti d’un tiranno non è mai chia- 
ra e rettilinea né illuminata da 
una completa consapevolezza. Più 
d'una volta, nella storia, l’artista 
credette e volle esaltare il de- 
spota; e involontariamente ne 
tratteggiò invece un ritratto cru. 
delmente sfavorevole. Così nel ca. 
so: di questo "Ivan il Terribile”. 


ON sembra dubbio che Eisen- 

stein abbia alluso, in qualche 
modo, in questa storia dello zar 
più sanguinario della vecchia 
Russia, a Stalin e al suo destino. 
Quali d’altra parte potessero esse- 
re i suoi sentimenti verso Stalin 
lo si può arguire, se non altro, ri. 
cordando il libertarismo e l’anti- 
individualismo sfrenati della ”Co. 
razzata Potiemkin”. Infatti, consa. 
pevolmente o inconsapevolmente, 
Eisenstein in "Ivan il Terribile”, 
ha fornito una rappresentazione 
del tutto sfavorevole del potere 
autocratico, 

La figura di Ivan il Terribile è 
controversa. Probabilmente era 
un politico accorto benché, per 
necessità, sanguinario. Eisenstein, 
invece, ci ha dato un veggente 
mistico ed epilettico il quale ca- 
de in trance, morde i tappeti, 
straluna gli occhi, agonizza e ri- 
suscita. Il suo "Ivan il Terribile” 
ha qualche cosa al tempo stesso 


di dostoieschiano e di dannunzia- 
no; cioè un personaggio decaden- 
te il più lontano possibile dal 
realismo storicistico che è pro- 
prio non soltanto al marxismo ma 
anche a qualsiasi concezione se- 
riamente storica. Nell’”Alexan- 
der Nevski” Eisenstein ci aveva 
dato in un’atmosfera da opera 
nazionale, la grande epica delle 
lotte dei russi contro i tedeschi. 


N quel film c’era un principio 

del bene rappresentato dai russi 
in contrasto con un principio del 
male rappresentato dai cavalieri 
teutonici. Ma in questo "Ivan il 
Terribile” lo zar è fatto della stes. 
sa pasta dei suoi nemici, i boiar- 
di. Allucinato delirante e frane- 
tico lo zar, allucinati deliranti. e 
frenetici i suoi avversari, E inve- 
ce dei grandi orizzonti naturali e 
storici dell’ "Alexander Nevski”, 
abbiamo qui i corridoi bui, le sa- 
le massicce e istoriate del Crem- 
lino. Singolare è altresì il modo 
col quale Eisenstein ci presenta 
il popolo. Nell’’Alexsnder Nev- 
ski” egli ci aveva dipinto un’uma. 
nità ingenua e patriarcale, sper- 
duta nei grandi spazi della Rus- 
sia; in questo "Ivan il Terribile” 
abbiamo invece una plebaglia fa- 
ziosa e credula, sempre pronta ad 
irrompere, armi in pugno, nelle 
sale della reggia. Tra i due film 
è dunque avvenuto qualche cosa 
che ha modificato la visione del 
regista. Questo qualche cosa è 
evidentemente lo stalinismo. 

In "Ivan il Terribile” Eisenstein 
spinge il suo originario espressio. 
nismo fino ai limiti del grottesco. 
I personaggi si parlano all’orec= 
chio con atteggiamenti circospet- 
ti da vecchia opera, guardano in 
tralice senza muovere le facce 
simili a maschere, s’agitano tea- 
tralmente come sopra una ribal. 
ta. La corte di Ivan è fastosa sul 
serio, senza la minima ironia, un 
po’ come nei primi film, stovici 
del cinema muto, Ogni tanto 
Eisenstein ci dà’delle immagini 
misteriose e potenti come quella 
famosa del volto mefistofelico di 
Ivan profilato sullo sfondo di una 
immensa pianura : nevosa : nella 
quale si snoda il serpente d'una 
processione; e allora la ripugnan. 


::te atmosfera del despotismo sem- 


bra per un momento purificata 
da un soffio epico. 

Nicolai Cerkassov è un lvan 
ascetico, d'una magrezza e inten- 
sità d’espressione del tutto con- 
vincenti. Accanto a lui gli altri 
attori sembrano più convenziona. 
li. Bisogna tuttavia ricordare 
Ludmilla Zelikovskaia nella par 
te di Anastasia, Kadocnikov in 
quella di Vladimir, la Birman in 
quella di Eufrosina e Abrikdsov 
in quella di Fedor Kolicev. 
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HE cosa .leggono gli italiani? 

La terza puntata della rubrica 
di Soldati e Zavattini non l’ha 
ancora accertato. Chi ha visto la 
prima sequenza di questo terzo 
capitolo, sabato scorso, si sarà 
fatto un’idea desolata sullo stato 
della cultura di massa nel nostro 
paese, sul fervore intellettuale 
dell’Italia, contemporanea. Mario 
Soldati, seguendo in modo evi- 
dente le direttive d'una poetica 
molto zavattiniana, ha lavorato 
senza sceneggiatura. S'è messo in 
mezzo a una strada, fra Crotone 
e Catanzaro, e ha cominciato a 
fermare la gente che passava, co- 
sì a caso. Presi nel vortice del 


suo caldo gesticolare, gli interro-. 


gati si lihazevano subito dall’ini- 
bizione ‘delle telecamere, e rispon. 
devano con scioltezza. Alcuni era. 
no. analfabeti, due dissero che 
non leggevano niente, uno sfo- 
gliava ogni tanto un settimana- 
le illustrato; solo una ragazza, ca. 
labrese e vivace, aveva un po’ 
confidenza coi libri, e soprattut- 
to con quelli di Pirandello. Il re- 
sto degli intervistati sembrava ca. 
dere dalle nuvole, a sentir par- 
lare di lettura. 

Forse per questo, cioè per man. 
canza di materiale, la rubrica di 
Soldati e Zavattini: "Viaggio lun. 
go il Tirreno” è stata costretta a 
cambiare ambiente. E soprattut. 
to, a cambiare argomento. Dopo 
la prima sequenza sulla strada 
calabrese, infatti, l'inchiesta s’è 
rivolta altrove, e Mario Soldati 
s'è rassegnato a far vedere ai te- 
lespettatori uno splendido castel. 
lo abbandonato nel golfo di Ma- 
ratea, il cui proprietario legge 
ogni tanto "I promessi sposi”; 
l'interno d’una fabbrica di tessu- 
ti, dove ha intervistato un giova- 
ne operaio che aveva imparato a 


I FILM 
NOI DUE SCONOSCIUTI 


IRK Douglas e Kim No- 

vak rivivono, in questo 
‘Noi due, sconosciuti”, una 
specie di parafrasi di ‘’Bre. 
ve incontro”, il capolavorg 
di David Lean. Anche qui 
l'aduiterio non viene guar. 
dato con occhio di condans 
na mofalistica. ma come van 


scivolare due persone a cu 
il matrimonio non dia più 
Ml contorto morale e il ca- 
lore ‘affettivo necessario. E 
la condanna è insita nell 
F | o 
b , 
on regista di commedie 
(’Una strega in paradiso”), 
ba ‘direto Il film con 
delicatezza e ottimo stile, £ 
soprattutto con un eccellen» 
te uso dei colore. 


PRODUZIONE: Bryna- 
uline - REGISTA; Rich 
uine - INTERPRETI: Kir 

Douglas, Kim Novak, Bar: 

bara Rush, Ernie Mva, 


leggere solo dopo i: diciott’anni. 
Subito dopo, Soldati ha mostrato 
con un giro in motoscafo il capo 
Palinuro, raccontando con consu- 
mata arte d’attore il canto del- 
l’Eneide che descrive la tragica 
fine del pilota d'Enea. Poi si è 
trasferito a Napoli, ha scalato i 
vialetti che portano alla tomba 
di Virgilio e. di Leopardi e s'è 
chiesto, davariti alla città che si 
scorgeva. in lontananza: « Che 
rapporto c’è fra la‘poesia di ieri 
e il mondo di oggi, fra la cultu- 
ra e la vita di tutti i giovni? ». 
E su questa domanda, che Solda- 
ti ha lasciato‘ senza risposta, s'è 
chiusa la terza puntata. 


I- deve nècessariamente con- 

cludere che gli italiani hanno 
dimenticato l’esistenza dei libri, e 
che ormai ne sentono parlare so- 
lo alla ‘televisione? 

Non c’è dubbio che gli italiani 
leggono poco, come dimostrano le 
statistiche dell’ISTAT e le fre- 
quenti lamentele degli editori. 
Ma può anche darsi che Soldati 
e Zavattini non abbiano potuto 
organizzare con sufficiente scru- 
polo la loro ricerca. Magari, non 
era nemmeno questa la loro in- 
tenzione, Affrontando il tema 
suggestivo dell’Italia che legge 
essì avevano di fronte due solu- 
zioni; la prima è il documenta- 
rio inchiesta, la seconda quel- 
la. deila’ corrispondenza tradi- 
zionale fatta ‘d’impressioni, d’in- 
contri fortunati; -di scorci effica- 
ci; ma questo tipo di lavoro è 
appunteun po’ affidato alla for- 
tuna: qualche volta si può trova- 
re il materiale, qualche. altra si 
può-non trovarlo, e la riuscita di 
pende în parfe dal caso, oltre che 
dall’acutezza dei compilatorì. 

Soldati -in fondo s'è-tenuto a 
mezza strada tra le due’ soluzio- 
ni, Ha. seguito. lo schema ‘della 
sua prima ‘e fortunata ‘inchiesta 
televisiva: ”Il viaggio nella val. 
le del Po alla ricerca dei cibi ge- 
nuini”.. Nella sua nuova rubrica 
qualcosa di preordinato c'è: Viti 
nerario e le linee fondamentali 
dell'intervista... Ma nella scelta 
dei campioni, delle situazioni, dei 
personaggi da interrogare, non è 
stato altrettanto organizzato, Ora, 
gli uomini della strada nonssoho 
osterie, di cui si può sapere in an: 
ticipo dove si trovano e cosa pos- 
sono offrire: e Soldati, affidando: 
sì: troppo al proprio estro, ha fi-. 
nito .col non trovare il materiale 
di cui andava in cerca: 

Così la sua inchiesta ha .cam- 
biato soggetto finendo per tri 
piegare sui vecchi castelli e 
sulle tombe medioevali. Ciò che 
non' è riuscito a ritrovare; nella 
memoria della gente intervistata, 
ha dovuto andarlo a cercare nel- 
l'architettura e nel paesaggio del. 
le località per cui passa la sua 
inchiesta. 
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CINZANO/ 


Così dorato nel cristallo, Asti Spumante Cinzano 

vi invita ad uno spumeggiante gin cin. 

Asti Cinzano, gaio messaggio del sole: servitelo freddo 
ai vostri ospiti ed accompagnatelo ai dolci 

per svelarne ogni segreta delizia. 

Un brindisi con Asti Spumante Cinzano 

è il modo più'gioioso di chiudere ‘un pranzo felice, * 
una serata di festa. 

La festa risplende se c’è Asti Spumante Cinzano. 


8 memorie a nuclei magnetici 
consentono la soluzione 
di problemi di calcolo anche complessi 


completamente programmata nella lettura 
nel calcolo e nella perforazione: 
solo pochissime funzioni sono affidate all'operatore 


nessun limite nei programmi disponibili 


disponibile in 7 modelli - semplici,oppure 
caratterizzati da diverse possibilità operative: 
lettura di schede 

e perforazione di nastro di carta e di schede 
con o senza interpretazione 


Realizzata perla soluzioni za . 
‘dei. problemi di: fatturazione. foca a 3% dispositivo automatico di spostamento 
contabilità: generale . s È > della virgola e arrotondamento 


contabilità magazzino’ ‘sg 5 i 
e Peer Pe — estrema semplicità di funzionamento 


pianî di èimmoriamento” AZ ÙbÒpiCZ},_Ò, >, gt .AÀiAAM: i 
polizze di assicurazione  eennozono SSRRFEBBIBSO È possibilità di copie multiple 
polizzé ‘di caricò # ego. i a ; 


operazioni bancarie Do i sE disponibile per locazione 
ecc. PR so acquisto e locazione con opzione di acquisto. 





